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EL GIGANTE EGOISTA

Todas las tardes, a la salida de la escuela, los nifos se iban a jugar al jar-
din del gigante. Era un jardin amplio y hermoso, con arbustos de flores y
cubierto de césped verde y suave. Por aqui y por alla, entre la hierba, se
abrian flores luminosas como estrellas, y habia doce albaricoqueros que
durante la primavera se cubrian con delicadas flores color rosa y nacar, y
al llegar El otofio se cargaban de ricos frutos aterciopelados. Los pajaros se
demoraban en el ramaje de los arboles, y cantaban con tanta dulzura, que
los nifios dejaban de jugar para escuchar sus trinos.

—jQué felices somos aqui! —se decian unos a otros.

Pero un dia el gigante regresé. Habia ido a visitar a su amigo el Ogro de
Cornish, y se habia quedado con él durante los Ultimos siete anos. Durante
ese tiempo ya se habian dicho todo lo que se tenian que decir, pues su con-
versacion era limitada, y el gigante sinti6 el deseo de volver a su mansién.
Al llegar, lo primero que vio fue a los nifios jugando en el jardin.

—¢Qué hacen aqui? —surgié con su voz retumbante.
Los nifios escaparon corriendo en desbandada.

—Este jardin es mio. Es mi jardin propio —dijo el gigante—; todo el mundo
debe entender eso y no dejaré que nadie se meta a jugar aqui.

Enseguida, puso un cartel que decia:
“ENTRADA ESTRICTAMENTE PROHIBIDA
BAJO LAS PENAS CONSIGUIENTES".

Era un gigante egoista...

Los pobres ninos se quedaron sin tener donde jugar. Hicieron la prueba de
ir a jugar en la carretera, pero estaba llena de polvo, estaba plagada de
pedruscos, y no les gusté. A menudo rondaban alrededor del muro que
ocultaba el jardin del gigante y recordaban nostalgicamente cémo habian
sido felices alli

Cuando la primavera volvid, toda la comarca se poblé de pajaros y flores. Sin
embargo, en el jardin del gigante Egoista permanecia el invierno todavia.
Como no habia ninos, los pajaros no cantaban, y los arboles se olvidaron
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de florecer. S6lo una vez una lindisima flor se asomoé entre la hierba, pero
apenas vio el cartel, se sintié tan triste por los ninos, que volvié a meterse
bajo tierra y volvié a quedarse dormida.

Los unicos que ahi se sentian a gusto eran la nieve y la escarcha que,
observando que la primavera se habia olvidado de aquel jardin, estaban
dispuestas a quedarse alli el resto del afo...

La nieve cubrié la tierra con su gran manto blanco y la escarcha cubrié de
plata los arboles. Y en seguida invitaron a su triste amigo el viento del
norte para que pasara con ellos el resto de la temporada. Y llegé el viento
del norte. Venia envuelto en pieles y anduvo rugiendo por el jardin durante
todo el dia, desganchando las plantas y derribando las chimeneas.

—jQué lugar mas agradable! —dijo—. Tenemos que decirle al granizo que
venga a estar con nosotros también.

Y también llegé el granizo. Todos los dias se pasaba tres horas tamborileando
en los tejados de la mansién, hasta que rompié la mayor parte de las tejas.
Después se ponia a dar vueltas alrededor, corriendo lo mas rapido que
podia. Se vestia de gris y su aliento era como el hielo.

Mientras tanto, el gigante egoista, al asomarse a la ventana de su casa, vio
que su jardin todavia estaba cubierto de gris y blanco. Y penso:

—No entiendo por qué la primavera se demora tanto en llegar aqui. Espero
gue pronto cambie el tiempo.

Pero la primavera no llegé nunca, ni tampoco el verano. El otono dio frutos
dorados en todos los jardines, pero al jardin del gigante no le dio ninguno.

—Es un gigante demasiado egoista —decian los frutales.

De esta manera, el jardin del gigante queddé para siempre sumido en el
invierno, y el viento del norte y el granizo y la escarcha y la nieve bailoteaban
ldgubremente entre los arboles.

Una mafana, el gigante estaba en la cama todavia cuando oy6 que una
musica muy hermosa llegaba desde afuera. Sonaba tan dulce en sus oidos,
gue pensé que tenia que ser el rey de los elfos que pasaba por alli. En
realidad, era sélo un jilguero que estaba cantando frente a su ventana, pero
hacia tanto tiempo que el gigante no escuchaba cantar ni un pajaro en su
jardin, que le pareci6 escuchar la musica mas bella del mundo. Entonces el
granizo detuvo su danza, y el viento del norte dej6 de rugir y un perfume
delicioso penetré por entre las persianas abiertas.

—jQué bueno! Parece que al fin llegé la primavera —dijo el gigante y salté
de la cama para correr a la ventana.

6

LibrosEnRed



El gigante egoista y otros cuentos

¢Y qué es lo que vio?

Ante sus ojos habia un espectaculo maravilloso. A través de una brecha del
muro habian entrado los nifios, y se habian trepado a los arboles. En cada
arbol habia un nifo, y los drboles estaban tan felices de tenerlos nuevamente
con ellos, que se habian cubierto de flores y balanceaban suavemente sus
ramas sobre sus cabecitas infantiles. Los pdjaros revoloteaban cantando
alrededor de ellos, y los pequenos reian. Era realmente un espectaculo muy
bello. Sélo en un rincén el invierno reinaba. Era el rincdn mas apartado
del jardin y en él se encontraba un nifiito. Pero era tan pequefin que no
lograba alcanzar a las ramas del arbol, y el nifio daba vueltas alrededor
del viejo tronco llorando amargamente. El pobre arbol estaba todavia
completamente cubierto de escarcha y nieve, y el viento del norte soplaba
y rugia sobre él, sacudiéndole las ramas que parecian a punto de quebrarse.

—iSube a mi, nifito! —decia el arbol, inclinando sus ramas todo lo que
podia. Pero el nino era demasiado pequenio.

El gigante sintié que el corazén se le derretia.

—jCuan egoista he sido! —exclamé—. Ahora sé por qué la primavera no
gueria venir hasta aqui. Subiré a ese pobre nifito al arbol y después voy a
botar el muro. Desde hoy mi jardin sera para siempre un lugar de juegos
para los nifios.

Estaba de veras arrepentido por lo que habia hecho.

Bajé entonces la escalera, abrié cautelosamente la puerta de la casa, y entré
en el jardin. Pero en cuanto lo vieron los nifos se aterrorizaron, salieron a
escape y el jardin quedd en invierno otra vez. Sélo aquel pequeiin del
rincén mas alejado no escapd, porque tenia los ojos tan llenos de lagrimas
gue no vio venir al gigante. Entonces el gigante se le acercé por detras, lo
tomé gentilmente entre sus manos, y lo subié al arbol. Y el arbol florecié
de repente, y los pajaros vinieron a cantar en sus ramas, y el nifio abrazoé el
cuello del gigante y lo besd. Y los otros nifios, cuando vieron que el gigante
ya no era malo, volvieron corriendo alegremente. Con ellos la primavera
regreso al jardin.

—Desde ahora el jardin sera para ustedes, hijos mios —dijo el gigante, y
tomando un hacha enorme, eché abajo el muro.

Al mediodia, cuando la gente se dirigia al mercado, todos pudieron ver al
gigante jugando con los nifios en el jardin mas hermoso que habian visto
jamas.

Estuvieron alli jugando todo el dia, y al llegar la noche los nifios fueron a
despedirse del gigante.
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—Pero ;dénde esta el mas pequehito? —pregunto el gigante—, jese nifo
que subi al arbol del rincén?

El gigante lo queria mas que a los otros, porque el pequeino le habia dado
un beso.

—No lo sabemos —respondieron los nifos—, se marché solito.
—Diganle que vuelva mafiana —dijo el gigante.

Pero los nifos contestaron que no sabian donde vivia y que nunca lo habian
visto antes. El gigante se quedé muy triste.

Todas las tardes, al salir de la escuela, los nifos iban a jugar con el
gigante. Pero al mas chiquito, a ese que el gigante mas queria, no lo
volvieron a ver nunca mas. El gigante era muy bueno con todos los
ninos pero echaba de menos a su primer amiguito y muy a menudo se
acordaba de él.

—jCédmo me gustaria volverle a ver! —repetia.

Fueron pasando los afos, y el gigante se puso viejo y sus fuerzas se
debilitaron. Ya no podia jugar; pero, sentado en un enorme sillén, miraba
jugar a los nifios y admiraba su jardin.

—Tengo muchas flores hermosas —se decia—, pero los nifios son las flores
mas hermosas de todas.

Una manana de Invierno, miré por la ventana mientras se vestia. Ya no
odiaba el invierno, pues sabia que el invierno era simplemente la primavera
dormida, y que las flores estaban descansando.

Sin embargo, de pronto se restregé los ojos, maravillado, y miré, miré...

Era realmente maravilloso lo que estaba viendo. En el rincon mas lejano del
jardin, habia un arbol cubierto por completo de flores blancas. Todas sus
ramas eran doradas, y de ellas colgaban frutos de plata. Debajo del arbol
estaba parado el pequenito a quien tanto habia echado de menos.

Lleno de alegria, el gigante bajo corriendo las escaleras y entré en el jardin.
Pero cuando llegé junto al nifio, noté que tenia heridas de clavos en las
manos y en los pies. Su rostro enrojecié de ira 'y rugioé:

—¢Quién se atrevié a herirte? Dimelo para tomar la espada y matarlo.
—iNo! —respondié el nino—. Son las heridas del amor.

—¢Quién eres tu, mi pequeno nifito? —pregunto el gigante. Un extrano
temor lo invadié y cayé de rodillas ante el pequefio.

Entonces el nifo sonrié al gigante, y le dijo:
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—Una vez tu me dejaste jugar en tu jardin; hoy jugaras conmigo en el mio,
que es el Paraiso.

Cuando los nifios llegaron esa tarde encontraron al gigante muerto debajo
del arbol. Parecia dormir y estaba entero cubierto de flores blancas.
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EL PESCADOR Y SU ALMA

A S.A.R. ALICIA
PRINCESA DE MONACO

Todas las tardes el joven pescador se internaba en el mar, y arrojaba sus
redes al agua.

Cuando el viento soplaba desde tierra, no lograba pescar nada, porque era
un viento malévolo de alas negras, y las olas se levantaban empinandose
a su encuentro. Pero en cambio, cuando soplaba el viento en direccién a
la costa, los peces subian desde las verdes honduras y se metian nadando
entre las mallas de la red y el joven pescador los llevaba al mercado para
venderlos.

Todas las tardes el joven pescador se internaba en el mar. Un dia, al recoger
su red, la sintié tan pesada que no podia izarla hasta la barca. Riendo, se
dijo:

—O bien he atrapado todos los peces del mar, o bien es algun monstruo

torpe que asombrara a los hombres, o acaso sera algo espantoso que la
gran Reina tendra deseos de contemplar.

Haciendo uso de todas sus fuerzas fue izando la red, hasta que se le
marcaron en relieve las venas de los brazos. Poco a poco fue cerrando el
circulo de corchos, hasta que, por fin, aparecié la red a flor de agua.

Sin embargo no habia cogido pez alguno, ni monstruo, ni nada pavoroso;
s6lo una sirenita que estaba profundamente dormida.

Su cabellera parecia vellon de oro, y cada cabello era como una hebra de
oro fino en una copa de cristal. Su cuerpo era del color del marfil, y su cola
era de plata y nacar. De plata y nacar era su cola y las verdes hierbas del
mar se enredaban sobre ella; y como conchas marinas eran sus orejas, y sus
labios eran como el coral. Las olas frias se estrellaban sobre sus frios senos,
y la sal le resplandecia en los parpados bajos.

Tan bella era aquella sirenita que cuando el joven pescador la vio, se
sintié sobrecogido de maravilla, alargé la mano y la atrajo hasta él; luego
inclindandose sobre el borde de la barca, la tomd en brazos. Pero apenas la
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tocd, la sirenita grit6 como una gaviota asustada, y despertd, y lo miré con
sus ojos de amatista llenos de terror, esforzandose en un vano intento de
escapar. El la sujeté poderosamente abrazada, sin dejarla escapar.

Cuando la sirenita comprendié que no habia forma de huir se puso a llorar y dijo:

—Te suplico que me dejes en libertad. Soy la hija Unica de un Rey, y mi
padre ya es viejo y vive solo.

Pero el joven pescador respondio:

—No te soltaré hasta que me prometas que cada vez que te llame obedeceras
mi llamada, y cantaras para mi. A los peces les fascina el oir las canciones
del pueblo del mar, y asi mis redes estaran siempre llenas.

—¢Juras que me soltaras si te hago esa promesa? —pregunté la sirena.
—Juro que te soltaré —respondié el joven pescador.

Ella hizo entonces la promesa pactada, jurando con el juramento de los hijos
del Mar. El abrio los brazos y la sirenita se sumergié en el agua temblando
con un extrafio temblor.

Todas las tardes el joven pescador se internaba mar adentro, y llamaba a
la sirena, y ella acudia invariablemente; salia del agua y cantaba. En torno
de ella nadaban los delfines, y las gaviotas le revoloteaban sobre la cabeza.

Cantaba una cancién maravillosa.

Cantaba sobre los hijos del Mar que llevan sus rebanos de gruta en gruta,
cargando los ternerillos al hombro; cantaba acerca de los tritones, que
tienen largas barbas verdes y pechos velludos, y hacen sonar sus retorcidas
caracolas cuando pasa el Rey; cantaba sobre el palacio del Rey que es todo
de ambar, y su techo es de claras esmeraldas, y el pavimento esta formado
de resplandecientes perlas; y cantaba sobre los jardines del Mar, donde
los grandes abanicos de coral se balancean todo el dia, y los peces nadan
alrededor como pajaros de plata, y las anémonas se cogen a las rocas y
en la arena amarilla florecen con grandes corolas rojas. Cantaba de las
vastas ballenas, que bajan de los mares del Norte con sus barbas cuajadas
de agudos carambanos; cantaba también acerca de las sirenas, que cantan
tales maravillas, que los mercaderes deben taparse con cera los oidos,
por temor, al escucharlas, de saltar al agua y ahogarse; cantaba sobre las
naves hundidas, con sus altos mastiles y sus marineros aferrados aun a las
jarcias, y de las caballas entrando y saliendo por los huecos abiertos en el
casco; cantaba sobre las lapas diminutas, que son grandes viajeras porque
adheridas a la quilla de los barcos dan vueltas al mundo una y otra vez;
y cantaba de las jibias, que habitan los arrecifes y extienden sus largos
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brazos negros, y pueden crear la noche cuando se les antoja. Cantaba al
Nautilus, que tiene un barquito tallado en 6palo y se gobierna con una vela
de plata; cantaba a los grandes leones marinos, con sus colmillos curvos, y
a los hipocampos, de crines flotantes y graciosos cuerpos de carey rojo y
cabriolante.

Mientras la sirenita cantaba, los atunes subian de las profundidades para
oirla, y el joven pescador lanzaba sus redes al mar y los atrapaba, o bien
traspasaba con su arpén a los mas grandes. Y cuando tenia su barca bien
cargada, la sirena le sonreia y se sumergia nuevamente hacia el reino de su
padre.

Sin embargo, ella nunca se le acercé tanto como para que el pescador
pudiese volver a tocarla. Muchas veces él la llamé y le suplico, pero ella
no queria; y cuando trataba de capturarla, ella se zambullia en el mar con
la gracil rapidez de una foca, y ya no volvia a verla en todo el dia. Y cada
dia el sonido de su voz era mas dulce. Tan dulce era la voz de la sirena que
a veces el pescador olvidaba sus redes. Esas tardes pasaban en cardumen
los atunes con sus aletas purpureas y sus ojos de oro elastico, sin que el
pescador se diera cuenta. Esas tardes el arpén descansaba ocioso a su
lado, y los cestos de mimbre quedaban vacios. El pescador, con los labios
entreabiertos y los ojos llenos de maravilla, se quedaba muy quieto en la
barca, escuchando, escuchando, hasta que la niebla llegaba arrastrandose
a envolver la embarcacion y la luna tenia de plata su cuerpo de bronce.

Y una tarde llam¢ a la sirena y le dijo:

—Sirenita, sirenita, yo te quiero. Seamos novios, porque estoy enamorado
de ti...

Pero la sirena negd moviendo tristemente la cabeza, mientras decia:

—Tienes un alma humana. Sélo podria amarte yo si tu te desprendieses de
tu alma.

Entonces el joven pescador se dijo:

—¢De qué me sirve mi alma? No puedo verla, no puedo tocarla, no la
conozco. La despediré, y podré ser feliz.

Y de sus labios surgié un grito de alegria, y poniéndose de pie en su barca
extendio los brazos hacia la sirena, y le dijo:

—Expulsaré a mi alma, y entonces seremos novios, y viviremos juntos en lo
mas profundo del mar, y me mostraras todo lo que has cantado, y yo haré
todo lo que quieras, y ya nunca podran separarse nuestras vidas.

Y la sirenita rié alegremente, escondiendo el rostro entre las manos.

12

LibrosEnRed



El gigante egoista y otros cuentos

—Pero ;cdmo podré desprenderme de mi alma? —preguntoé el pescador—.
Dime qué debo hacer y lo haré ahora mismo.

—ijAy! —repuso la sirenita—. jYo no lo sé! Los hijos del Mar no tenemos
alma.

Lo miré con sus ojos ardientes y se hundié en lo profundo.

Al dia siguiente, muy temprano, cuando el sol todavia no se alzaba un
palmo por sobre la colina, el joven pescador se dirigié a la casa del cura, y
llamé tres veces a la puerta.

El novicio se asomo por el postigo y cuando vio de quien se trataba, descorrio
el cerrojo y le dijo:

—Entra.

El joven entrd, se arrodillé sobre la estera de juncos del suelo, y dijo al cura,
que leia el Libro Santo:

—Padre, estoy enamorado de una hija del Mar, y mi alma impide que
consiga mi deseo. Dime por favor, qué es lo que debo hacer para librarme
de mi alma, porque no la necesito: ;De qué me sirve mi alma? No puedo
verla, no puedo tocarla, no la conozco.

—jOh, mi muchacho, estas loco o has comido quizas algun hongo venenoso!
El alma es lo mas noble que hay en el hombre, y nos fue dada por Dios para
gue la usemos noblemente. Nada hay tan precioso como el alma humana,
ni cosa terrestre alguna que pueda compararsele. Vale todo el oro del
mundo, y es mas preciosa que los rubies de los reyes. Hijo mio, no pienses
mas en algo asi, porque incluso tal pensamiento es un pecado mortal. Los
hijos del Mar, ellos estan perdidos, y los que tienen comercio con ellos, lo
estan también. Son como las bestias del campo, que no distinguen el bien
del mal. jPor ellos no murié nuestro Sefor Jesucristo!

Al escuchar las amargas palabras del cura, al joven pescador se le llenaron
de lagrimas los ojos; se levanté y repuso:

—Padre, los faunos viven en la selva, y viven contentos; y los tritones vienen
a descansar sobre las rocas del acantilado, con sus arpas doradas. Déjame
ser como ellos, te lo ruego, porque sus dias son como los dias de las flores.
Y en cuanto a mi alma, dime tu, ;de qué me sirve si se interpone entre yo
y el ser que amo?

—El amor del cuerpo es ruin —exclamé el cura, frunciendo el cefio—, y los
seres paganos que Dios permite que vaguen por el mundo, también son
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ruines y maléficos. jMalditos los faunos del bosque, y malditos los cantores
del Mar! Los he oido a veces en las noches, e intentan distraerme de mi
rosario. Llaman a mi ventana levemente, y rien, y me susurran al oido el
cuento de sus placeres peligrosos. Me seducen con sus proposiciones y
cuando me propongo rezar me hacen muecas. jTe digo que estan perdidos,
estan perdidos!... Para ellos no hay cielo ni infierno y en ninguno lugar
podran alabar el nombre del Sefor.

—Padre —replico el joven pescador—, tu no sabes lo que dices. Una tarde
capturé en mis redes a la hija de un Rey del Mar. Y es mas hermosa que
la estrella de la manana y mas blanca que la luna. Yo daré mi alma por su
cuerpo y renunciaré al cielo por su amor. Contesta mi pregunta y déjame ir
en paz.

—jAtras! jAtras! —qgrité el cura—. jEsa muchacha esta perdida y te perderas
con ella!

Y lo expulsé de la casa parroquial sin darle la bendicién.

El joven pescador se dirigié al mercado; caminando lentamente, con la
cabeza baja, sumido en una tristeza insondable.

Cuando lo vieron los mercaderes, cuchichearon entre ellos, y uno se
adelanto. Después de llamarlo por su nombre, le pregunto:

—¢Qué vendes, pescador?

—Vendo mi alma —contesto el joven pescador—. Te ruego que me la
compres, porque estoy cansado con ella. ;De qué sirve mi alma? No puedo
verla. No pudo tocarla. No la conozco.

Entonces los mercaderes se burlaron de él:

—Pero dinos, muchacho, ;de qué nos serviria el alma de un hombre? No
vale ni una mala moneda de cobre. Si quieres te podemos comprar tu
cuerpo como esclavo, y te vestiremos de rojo y te pondremos un anillo en
el dedo y podras ser el favorito de la gran Reina. Pero no nos hables de tu
alma porque a nosotros tampoco nos sirve para nada, ni tiene valor alguno.

El joven pescador penso:

—jQué cosa rara! El cura dice que el alma vale todo el oro del mundo, pero
los mercaderes aseguran que no vale ni una mala moneda de cobre.

Salié del mercado, y se encaminé hacia la playa donde se puso a meditar
sobre qué deberia hacer.
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Al mediodia, el pescador recordé que cierta vez uno de sus companeros le
habia hablado de una bruja joven que vivia en una caverna al extremo de
la bahia, y que era muy sabia en brujerias. De inmediato ech6 a correr en
direccion a la caverna. Tan veloz que una nube de polvo le seguia al correr
por la arena de la playa.

La joven bruja adiviné la llegada del pescador por una picazén que sintio
en la palma de la mano; se solté entonces la roja cabellera y se puso a reir.
Se quedod de pie a la entrada de la caverna, teniendo en la mano una rama
de cicuta florida.

—¢Qué necesitas? —grité cuando el pescador subia jadeando por el
acantilado—. ;Quieres peces para tus redes cuando el viento sopla en
contra? Si es eso, tengo un caramillo que cuando se sopla en él, el mujol
se mete a la bahia. Pero tiene su precio, hermoso joven, tiene su precio.
{Qué necesitas? ;Quieres una tormenta que haga naufragar los barcos y
arrastre a la costa baules llenos de tesoros? Tengo mas huracanes que el
tiempo, porque mi amo es mas fuerte que el tiempo, y con un cedazo y un
cubo de agua puedo enviar las grandes carabelas al fondo del mar. Pero
también tiene su precio, hermoso joven, tiene su precio. ;Qué necesitas?
Conozco una flor que crece en el valle y que yo sélo conozco. Tiene las
hojas purpura, y una estrella en el corazén, y su jugo es tan blanco como
la leche. Si tocas los labios desdefiosos de la gran Reina con esta flor, ella
te seguira a través del mundo entero. Pero tiene su precio, hermoso joven,
tiene su precio. ;Qué necesitas? Puedo machacar un sapo en el mortero
y hacer un caldo, removiéndolo con la mano de un muerto. Si mojas con
ese caldo a tu enemigo mientras duerme, se convertira en una vibora
negra, y lo matara su propia madre. Con ayuda de una rueda puedo hacer
bajar a la luna del cielo, y en un cristal puedo mostrarte la Muerte. ;Qué
necesitas? ;Qué necesitas? Dime tu deseo y yo te lo concederé. Pero me
tendras que pagar su precio, hermoso joven, me tendras que pagar su
precio.

—Mi deseo es poca cosa —contestd el joven pescador—, sin embargo
el cura se enoj6 conmigo y me arrojoé de su casa. Es poca cosa, pero los
mercaderes se burlaron de mi y me lo negaron. Por eso vengo a conversar
contigo, a pesar que los hombres dicen que eres mala; y sea cual sea tu
precio, te lo pagaré.

—¢Qué necesitas? —pregunté la bruja, acercandosele.
—AQuiero desprenderme de mi alma —contesto— el joven pescador.

La bruja palidecié y, con un estremecimiento, escondié su rostro en el
manto azul.
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—Hermoso joven, hermoso joven —murmurd—, esa es una cosa terrible.
Pero él sacudid sus rizos oscuros y se eché a reir.

—¢De qué me sirve mi alma? —dijo—. No puedo verla. No puedo tocarla.
No la conozco.

—¢Qué me daras si te lo digo? —pregunté la bruja mirandolo con sus
hermosos 0jos.

—Tengo cinco monedas de oro para darte —contesto él—, y también mis
redes, y la choza de cafias en que vivo, y la barca en que navego. Dime
solamente lo que debo hacer para desprenderme de mi alma, y te daré
todo lo que tengo.

Ella se rié burlonamente, lo rozé con la rama de circuta, y le dijo:

—Si yo lo desease, podria convertir en oro las hojas dEl otoio, y tejer hebras
de plata con los rayos de la luna. Mi amo es mas rico que todos los reyes de
este mundo, y gobierna en todos los dominios de la tierra.

—¢Qué te daré entonces —dijo él—, si no esperas recibir oro ni plata?

La joven bruja le acaricié los cabellos con su mano blanca y fina y sonriendo,
murmuro:

—Tendras que bailar conmigo, hermoso joven.
—¢Solo bailar contigo? —exclamo el pescador maravillado.
—Nada mas —contesto ella— sonriendo de nuevo.

—En cuanto se ponga el sol, bailaremos juntos donde nadie nos vea, o
donde quieras que lo hagamos —dijo él— y después de bailar me diras lo
que quiero saber.

Ella agit6 la cabeza murmurando:
—Cuando salga la luna, cuando salga la luna.

Luego observé atentamente alrededor, y atentamente escuch6. Un pajaro
azul salié chillando de su nido y se puso a describir circulos sobre las dunas;
y tres pajaros pardos bostezaron en medio de la hierba verde y aspera
silbdndose entre si. No se oia mas que el susurro de las olas arrastrando
las piedras pulidas de la playa. Entonces la bruja extendié su mano, atrajo
hacia si al joven pescador y le acercé los labios al oido:

—Esta noche habras de venir a la cumbre de las colinas —susurré—. Es
sabado y estara El.

El joven pescador se estremecio. Ella reia, mostrando sus dientes blancos.
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—¢Quién va a estar alli? —pregunté.

—Eso no debe importarte —repuso ella—. Ven esta noche y espérame a
la sombra del espino blanco... si un perro negro te acomete, golpéalo con
una rama de sauce y huira. Y si te habla un buho, no le respondas. Cuando
la luna esté en el cenit iré a buscarte y bailaremos juntos sobre la hierba.

—Pero, ¢Juras decirme qué debo hacer para desprenderme de mi alma? —
pregunté el joven pescador.

Ella se puso al sol y el viento agité sus cabellos rojos.
—Te lo juro por las pezuias del macho cabrio —prometié.

—Eres la mejor de las brujas —exclamoé el pescador—, y bailaré contigo
esta noche en la cumbre de las colinas... Hubiera preferido que me pidieras
oro o plata, pero de todos modos el precio me conviene... es poca cosa.

Se quité la gorra, hizo una profunda reverencia ante la mujer, y bajo
corriendo de regreso al pueblo, ebrio de alegria.

La joven bruja lo miré hasta que el pescador se perdié de vista. Volvio
entonces a su gruta, sacé un espejo de un cofre de cedro labrado, y lo
puso en un marco. Luego, sobre unas brasas, quemé delante del espejo un
puiado de verbena, y miré atentamente a través de las espirales de humo.
Después de unos instantes cerré los pufos iracunda:

—Deberia haber sido mio —murmuré—, soy tan hermosa como ella.

Esa noche, al salir la luna, el joven pescador trepd a la cima del monte, y
esperd bajo las ramas del espino blanco. Alla abajo, a sus pies, se extendia
el mar como una rodela de plata brufida, y la sombra de las barcas de
pesca moteaba la bahia de signos que resbalaban por la luz. Un gran buho,
de amarillos ojos sulfureos, lo llamé por su nombre... pero él no respondié.
Y un perro negro lo persiguié grunendo... él lo golpeé con una rama de
sauce y el perro huyé lanzando ganidos lastimeros.

Las brujas llegaron a medianoche, volando por el aire como murciélagos.

—ijWhee-ho! —gritaban al tocar tierra—. Aqui hay uno a quien no
conocemos.

Olfateaban alrededor, charlaban entre ellas, y se hacian signos.

La joven Bruja, con su roja cabellera al viento, lleg6 la ultima de todas. Vestia
un traje de tisu de oro, bordado con ojos de pavos reales, y un pequefo
birrete de terciopelo verde en la cabeza.

—¢Doénde estd, donde esta? —chillaron las brujas cuando la vieron.
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Pero ella no hizo mas que reir, corrié hacia el espino blanco, tomé de la
mano al pescador y llevandolo a la luz de la luna comenzaron a bailar.
Pronto todos estaban bailando.

Giraban juntos vertiginosamente, dando vuelta tras vuelta, y la joven
Bruja saltaba tan alto que el pescador podia ver los tacos escarlata de sus
zapatillas.

Entonces, por encima del tumulto de los bailarines, se escuché galopar un
caballo, pero no se veia caballo alguno, y el joven pescador tuvo miedo.

—iMas rapido! jMas rapido! —qgrit6 la bruja abrazandolo por el cuello a
tiempo que le exhalaba su aliento calido en el rostro.

—iMas rapido! jMas rapido! —volvié a gritar, y la tierra parecia girar bajo los
pies del pescador, y la cabeza le daba vueltas, y comenzé a sentirse dominado
por el terror, como si lo estuviera observando un ser maléfico. Al fin advirtié
que al pie de una roca, habia una sombra que recién no estaba alli.

Era un hombre vestido de terciopelo negro, a la manera espafiola; tenia
el rostro pdlido, y sus labios eran orgullosos como una flor roja. Estaba
reclinado contra la roca, como si estuviese muy cansado, y su mano izquierda
jugaba distraida con el pomo de la daga que pendia del cinturén. A su
lado, sobre la hierba, habia un sombrero emplumado y unos guantes de
montar bordados con hilos de oro. Sus manos blancas estaban cubiertas
de preciosos anillos y una capa corta le colgaba del hombro izquierdo. El
pescador no podia verle los ojos, porque los velaban sus parpados cansados.

El joven pescador no podia apartar la mirada de esta figura, como si fuese
victima de un sortilegio. Al fin se encontraron sus ojos, que parecian seguirle
dondequiera que los llevara la danza. Entonces escuché reir a la Bruja, y
tomandola de la cintura giraron y giraron locamente.

De pronto, un perro ladré en el bosque, y los bailarines se detuvieron, y
fueron subiendo de a dos en dos, para besar las manos del hombre. Mientras
lo hacian, una sonrisa se dibujé levemente en sus labios altivos. Pero habia
cierto desdén en el gesto, y los ojos del hombre continuaban fijos en el
joven pescador.

—iVen, adorémoslo! —murmuré la Bruja tironeandolo hacia arriba.

El pescador sintié un gran deseo de hacer lo que ella le pedia, y la siguid.
Pero cuando estuvo cerca de él, sin saber por qué, hizo la sefial de la cruz,
invocando el Nombre Santo.

Al instante, las brujas emprendieron vuelo chillando como halcones, y el
rostro palido que habia estado mirando, se contrajo en con un espasmo
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de dolor. El hombre se dirigié al bosque y silbé. Un corcel con arreos de
plata corrié a su encuentro. El hombre salté sobre la silla, se volvid, y mir6
tristemente, por ultima vez, al joven pescador.

La Bruja de cabellos rojos también traté de levantar el vuelo, pero el
pescador la sujeté fuertemente por las munecas.

—ijSuéltame! —grité ella—. jDéjame ir, porque has nombrado lo que no
deberia nombrarse, y has hecho el signo que no debe verse!

—iNo! —replicé él—. No te dejaré ir hasta que me hayas dicho el secreto.

—¢Qué secreto? —pregunté ella forcejeando como un gato montés y
mordiéndose los labios, blancos de espuma.

—ijLo sabes muy bien! —dijo el joven.

Los ojos de la bruja, verdes como el pasto, centellearon de lagrimas, diciendo:
—iPideme lo que quieras, menos eso!

Pero él se echd a reir, y la sujetd con mas fuerza.

Y cuando ella vio que no podia escapar, le susurré al oido:

—¢No te parece que soy tan bella como las hijas del Mar, tan seductora
como las que viven bajo las aguas azules?

Y lo miraba carinosamente, acercando su rostro al del joven.
Pero el pescador la rechazé frunciendo el cefio, mientras decia:

—Si no cumples la promesa que me hiciste, tendré que matarte por ser
bruja falsa y mentirosa.

Ella palidecié, tomando el color gris livido de la flor del arbol de Judas, y
estremeciéndose le sefialo:

—Sera como quieres. Es tu alma y no la mia. Haz con ella lo que se te antoje.

Y se descolgé del cinturén un cuchillito, con mango de piel de vibora verde,
para entregarselo. En la hoja centelleaban misteriosas runas.

—¢Y para qué me va a servir esto? —preguntoé el pescador sorprendido.

Ella callé todavia por un instante y una sombra de terror le pasé por el
rostro. Luego sonrié extrahamente, sacudioé su cabellera reja, y agrego:

—Lo que los hombres llaman la sombra del cuerpo no es la sombra
del cuerpo, sino el cuerpo del alma. Ponte de pie en la playa, de
espaldas a la luna, y con este cuchillo corta, desde tus pies, tu sombra,
que es el cuerpo de tu alma, y ordénale que se vaya. Ella asi tendra
que hacerlo.
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El joven pescador se estremecio de placer.
—¢Es verdad lo que me dices? —murmuré.

—Es cierto, y quisiera no habértelo dicho nunca —murmuré ella llorando,
y se abrazé a sus rodillas.

Pero el pescador la rechazé de nuevo, y la hizo caer sobre la hierba espesa,
luego se guardo el cuchillo en el cinturén, caminé hasta el borde de la cima
e inicié el descenso.

Y su alma, que estaba dentro de él y habia escuchado todo, lo llamé para
decirle apesadumbrada:

—Escucha, he vivido contigo todos estos afios y siempre estuve a tu servicio.
No me arrojes ahora... ;qué mal te he hecho?

Y el joven pescador se puso a reir:

—No me has hecho ningun dafio pero no te necesito. El mundo es ancho,
y hay Cielo e Infierno, y esa sombria mansién crepuscular que se extiende
entre ambos. Ve donde se te ocurra, pero no me importunes, porque mi
amor me esta llamando.

El alma suplico, plafidera, pero el pescador, sin hacerle caso, bajé saltando
de risco en risco, tan seguro de pies como una cabra. Por fin llegé a la playa
amarillenta junto al mar.

Recio y bronceado, como una estatua esculpida por un griego, se alzé sobre
la arena, de espaldas a la luna; y, de la espuma, surgieron, llamandolo, unos
brazos blancos, y de las olas se levantaron formas indecisas, rindiéndole
homenaje. Delante de él yacia su sombra, que era el cuerpo de su alma, y
detras, en el aire, colgaba la luna color miel.

Su alma todavia le dijo:

—Si realmente quieres echarme, no me despidas sin corazén. El mundo es
cruel, dame tu corazén para llevarlo conmigo.

Pero el pescador, moviendo la cabeza, sonrié:
—¢COmo voy a amar a mi amor si te doy mi corazon?

—Sé generoso —insistio el alma —, dame tu corazén, que el mundo es muy
cruel y tengo miedo.

—Mi corazén es de mi amor —dijo él—. No seas porfiada y vete.
—¢Y no podré amar yo también? —pregunté su alma.

—iAndate, te digo, yo no te necesito para nada!
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Y tomo el cuchillo con mango de piel de vibora verde, y recorté su sombra
alrededor, a partir de sus pies. Y la sombra se irguid, y quedo en pie delante
de él, y era exactamente igual a él.

Dando un paso atras, el pescador se guardé el cuchillo en el cinturén, y se
sinti6 dominado por un temor que entraba a las honduras de su ser.

—ijAhora vete! —murmuro—. jQue no vuelva yo a ver tu rostro!

—No —dijo el alma—. Es necesario que nos encontremos de nuevo —su
voz era llorosa y aflautada, y sus labios apenas se movian al hablar.

—¢Como nos encontraremos? —dijo el pescador —;No estarads pensando
seguirme a las profundidades del mar?

—Todos los anos vendré una vez a este mismo lugar y te llamaré—dijo el
alma—. Tal vez me necesites.

—¢Para qué te habria de necesitar? —protesto el joven pescador—. En fin,
haz lo que quieras.

Y se sumergio en el agua. Y los tritones soplaron sus caracolas, y la sirenita
nadé para encontrarlo, y lo abrazé besandole en los labios.

Y el alma, de pie en la playa solitaria, los miraba. Y cuando desaparecieron
en el mar, se marcho llorando a través de las marismas.

Cuando transcurrié un ano, el alma vino a la orilla del mar y llamé al joven
pescador. El subié de las profundidades, y la interrogé en tono fastidiado:

—¢Por qué me llamaste?
Y el alma respondio:

—Acércate mas, para que pueda hablar contigo, porque he visto cosas
maravillosas.

El pescador se acercé a la orilla, se tendié sobre el agua, y escuché con la
cabeza apoyada en la mano.

Y el alma le refirio:

—Cuando nos separamos miré hacia el Oriente, y caminé hacia alla, pues del
Oriente viene toda la sabiduria. Estuve caminando seis dias, y al amanecer
del séptimo, llegue a una colina que se encuentra en el pais de los Tartaros.
Tuve que sentarme a la sombra de un tamarindo, porque el pais era seco y
el calor me abrasaba. La gente iba y venia, como moscas arrastrandose por
una bandeja de cobre brunido. Al mediodia se levanté una nube de polvo,
y apenas la divisaron los tartaros prepararon sus arcos saltaron sobres sus
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caballos, y galoparon hacia ella. Las mujeres subieron chillando a los carros,
y se escondieron tras las cortinas de fieltro.

Los tartaros volvieron al caer la tarde; faltaban cinco de ellos, y muchos
de los que volvian estaban heridos. Subieron a los carros y se alejaron
velozmente. Cuando salié la luna, vi los fuegos de un campamento y me
dirigi hacia alla. Era una caravana de mercaderes, sentados en sus alfombras
alrededor de una fogata.

Al acercarme, su jefe se levantd, y desenvainando la espada, me pregunté
qué queria.

Repuse que en mi pais yo era un principe, y que habia huido de los tartaros
gue me llevaban prisionero. El jefe sonrié mostrandome cinco cabezas
clavadas en varas de bambu.

Luego me pregunté quien era el profeta de Dios, y yo le dije que Muhammad.

Al oirme pronunciar el nombre del falso profeta, me tomé de la mano y
me hizo sentar a su lado. Un negro me trajo leche de yegua y un trozo de
cordero asado.

Continuamos el viaje a la salida del sol. Yo cabalgaba en un camello al lado
del jefe, y un esclavo corria delante de nosotros agitando una lanza. Nos
seguian los hombres de armas, desplegados a uno y otro lado, y detras las
mulas con las mercancias.

Mucho cabalgamos. Del pais de los tartaros pasamos al pais de los que
odian a la Luna, donde vimos los grifos custodiando su oro sobre rocas
blancas, y los dragones cubiertos de escamas durmiendo en sus cavernas.
Cuando cruzamos las montafas, conteniamos el aliento por miedo a que
las nieves cayeran encima de nosotros. Al pasar por los valles, los pigmeos
nos lanzaron flechas desde los huecos de los arboles, y durante la noche
escuchamos los tambores de los salvajes. Cuando llegamos a la Torre de los
Monos, les ofrecimos fruta, y no nos hicieron dafio. Cuando alcanzamos
la Torre de las Serpientes, les ofrecimos leche tibia, y nos dejaron pasar
mirandonos con sus ojos inescrutables.

Los sefiores de cada ciudad nos exigian tributos de paso, pero no nos abrian
sus puertas. Nos arrojaban pan, pastelillos de harina cocidos en miel, y
pasteles de cebada rellenos con datiles, desde lo alto de sus muros.

Cuando los habitantes de las aldeas nos veian acercar, envenenaban sus
pozos y escapaban a la cumbre de los cerros. Luchamos con los magdenses,
gue nacen viejos y se rejuvenecen afo tras ano hasta que mueren nifos;
y con los lactros, que se dicen hijos de los tigres y se pintan de negro y
amarillo; y con los aurantes, que sepultan a sus muertos en los arboles, y
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viven en oscuras cavernas por miedo a que el sol, que es su dios, les quite
la vida.

Un tercio de nuestra caravana murié peleando, y un tercio perecié de
hambre. El resto murmuraba en contra mia, diciendo que les habia traido
la mala suerte. Entonces tomé una vibora de debajo de una piedray la dejé
gue me mordiera. Cuando vieron que no me pasaba nada, sintieron temor
pero no me amaron.

Tras cuatro meses de viaje agobiador, llegamos a la ciudad de llliel. Era
de noche, y al amanecer llamamos a sus inmensas puertas. Los centinelas
preguntaron qué queriamos, y nosotros respondimos que veniamos de la
isla de Siria con gran cantidad de mercancias. Ellos nos dijeron que abririan
las puertas al mediodia.

Y asi lo hicieron; abrieron las puertas cuando el sol estaba en el cenit y
apenas entramos acudié la gente para vernos, y un pregonero recorrioé la
ciudad. Nos detuvimos en el mercado, donde los mercaderes mostraron
los lienzos encerados del Egipto, y las telas pintadas de los Etiopes, y las
esponjas purpureas de Tiro y los tapices azules de Sidon.

El primer dia vinieron a comprar los sacerdotes, al segundo los nobles, y al
tercero los artesanos y los esclavos.

Permanecimos alli toda una luna hasta que, hastiado, me puse a vagar
por las calles de la ciudad. Asi llegué al jardin de su dios. Los sacerdotes
vestidos de amarillo, paseaban silenciosos entre los arboles verdes, y sobre
un pavimento de marmol negro se levantaba el palacio rosado que sirve de
mansion al dios.

Uno de los sacerdotes, me pregunté qué deseaba.
Le respondi que queria ver al dios.

—El dios ha ido de caceria —dijo el sacerdote mirandome con sus ojos
oblicuos.

—Dime a qué selva ha ido, pues quiero cabalgar con él —repuse.

El sacerdote peind los flecos de su tunica con las ufas puntiagudas, y
respondio:

—El dios esta durmiendo.
—Dime en qué lecho, y velaré su sueno —respondi.
—El dios esta en la fiesta —qgrito el sacerdote.

—Si el vino es dulce, beberé con él, y si es amargo beberé también —
respondi.
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El sacerdote, asombrado, me cogié de la mano y me condujo al templo.

En la primera cdmara habia un idolo sentado en un trono de jaspe. Era de
ébano tallado y de la estatura de un hombre. Tenia un rubi en la frente y
sus pies estaban enrojecidos por la sangre de un cabrito recién degollado.

Le pregunté al sacerdote:

—¢Es éste el dios?

Y él me respondié:

—Este es el dios.

—Enséname el dios —grité—, o te mataré sin vacilar.
Y le toqué la mano, que se marchité enseguida.

El sacerdote me imploré diciendo:

—Cure mi sefior a su siervo, y le mostraré al dios.

Le soplé en la mano que se curé de inmediato. Temblando me condujo a un
segundo aposento, donde habia un idolo, en pie sobre un loto de jade. Era
todo de marfil y del doble de la estatura de un hombre. Tenia un crisélito
en su frente, y sus pechos estaban ungidos de mirra y cinamomo.

Yo interrogué al sacerdote:

—¢Es éste el dios?

Y él me respondio:

—Este es el dios.

—Enséname el dios—rugi—, o te mataré sin vacilar.
Y le toqué los ojos, que quedaron ciegos.

El sacerdote me suplicé diciendo:

—Cure mi sefior a su siervo, y le mostraré el dios.

Le soplé en los ojos, y la vista volvié a ellos. Temblando de pavor, el sacerdote
me llevé entonces a una tercera estancia. Alli, joh maravilla!, no habia idolo
ni imagen alguna, sino solamente un espejo redondo de metal, colocado
encima de un altar de piedra.

Y dije al sacerdote:
—¢Doénde esta el dios?

Y él me contesto:
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—No hay mas dios que este Espejo, que es el Espejo de la Sabiduria. Todas
las cosas del cielo y de la tierra las refleja, excepto el rostro de quien se mira
en él. No lo refleja para que el que mire pueda ser sabio. Todos los demas
espejos son espejos de la opinidn. Sélo éste es el Espejo de la Sabiduria.
Quienes poseen este Espejo, lo saben todo, y no hay nada oculto para
ellos. Y quienes no lo poseen, no adquieren la Sabiduria. Este es el dios que
adoramos nosotros.

Miré el espejo, y era tal como él me habia dicho.

Hice entonces una cosa muy singular... No viene al caso que te lo diga, pero
en un valle que esta a s6lo un dia de camino, tengo escondido el Espejo de
la Sabiduria. Permiteme que vuelva a entrar en ti, para servirte, y seras mas
sabio que todos los sabios, y tuya sera la Sabiduria. Permiteme entrar en ti,
y no habra nadie tan sabio como tu.

El joven pescador se puso a reir.
—El amor es mejor que la sabiduria —exclamé— vy la sirenita me ama.
—Te equivocas, no hay nada mejor que la sabiduria —dijo el alma.

—El amor es mejor —repitié el joven pescador, y volvié a sumergirse en
las honduras del mar, mientras el alma se alejaba llorando a través de las
marismas.

Cuando el segundo el afio hubo transcurrido, lleg6 el alma a la orilla del mar
y llamé al joven pescador. Una vez mas, éste subié de las profundidades, y
pregunto:

—¢Para qué me has llamado?
Y el alma repuso:

—Acércate mas, para poder hablar contigo, porque he visto cosas
maravillosas.

Y él se acercé a la orilla, y echado sobre el agua, escuchd con la cabeza
apoyada en la mano.

El alma dijo entonces:

—~Cuando nos separamos, miré hacia el Mediodia, y caminé hacia alla. Del
Mediodia viene todo lo que hace Riqueza. Seis dias caminé por las sendas
gue conducen a la ciudad de Aster, y al amanecer del dia séptimo divisé a
mis pies la ciudad, en el fondo de un valle.
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En los muros de la ciudad hay nueve puertas, y en cada una de ellas hay un
caballo de bronce que relincha cuando los beduinos bajan de la montana.
Sus murallas estan cubiertas de cobre y en cada una de sus torres hace
guardia un arquero. Cuando sale el sol, disparan una flecha contra un gong,
y al ponerse el sol tocan una bocina de cuerno.

Quise entrar, y los centinelas me preguntaron quién era. Repliqué que era
un derviche en camino hacia la Meca, donde esta la roca Kaaba y sobre ella
hay un velo negro con El Coran bordado en letras de oro por mano de los
angeles. Ellos quedaron maravillados y me rogaron que entrara.

Dentro de esa ciudad, es todo un bazar. jLastima que no estuvieras conmigo!
Los mercaderes se sientan en el umbral de sus tiendas sobre tapices de seda.
Tienen barbas negras, y turbantes cubiertos de broches de oro. Algunos
venden galbano y nardo, y extranos perfumes de las Indias, y aceite de
rosa, y jugo cristalizado de las hojas de un arbol, y florecillas de clavero de
olor. Otros venden brazaletes de plata incrustados de turquesas azules, y
colgantes de perlas, y garras de tigre engarzadas en oro, y arracadas de
esmeralda, y anillos de jade. De las casas de té llega el sonido del laud, y
los fumadores de opio, con sus blancos rostros sonrientes, miran pasar a los
viandantes.

Es una lastima que no estuvieras conmigo. Los vendedores de vino llevan
grandes pellejos negros a la espalda. Casi todos venden vino de Chiraz,
que es dulce como la miel. Y lo sirven en tacitas de metal, con pétalos de
rosas. Un dia, vi pasar por alli un elefante. Llevaba el cuerpo pintado con
bermellén y circuma. Se paré frente a una de las tiendas, y se puso a comer
naranjas mientras el duefio reia. jQué gente tan extrana! Cuando estan
contentos, van donde un vendedor de pajaros, compran un centenar de
ellos y los dejan libres, para aumentar su alegria; y cuando estan tristes, se
azotan con espinos, para que su tristeza sea mayor.

Es de verdad una pena que no estuvieses conmigo. En la fiesta de la Luna
Nueva el joven emperador salié de su palacio para ir a rezar a la mezquita.
Llevaba la barba y los cabellos cubiertos con pétalos de rosas, y las mejillas
cubiertas con oro pulverizado.

Salié de su palacio al amanecer con una vestidura de plata; y al atardecer,
volvié con otra vestidura de oro. La gente se arrojaba al suelo, ocultando
sus rostros; excepto yo, que no quise imitarlos. Me mantuve de pie, junto al
mesén de un vendedor de datiles, esperando.

Al verme, el emperador se detuvo. Pero yo continué inmovil, sin rendirle
homenaje. La gente se maravillé de mi audacia, y me aconsejaron que huyera
de la ciudad. Pero no les hice caso, y fui a sentarme con los vendedores de
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dioses extranjeros, que por su oficio, son abominados. Cuando les dije lo
qgue habia hecho, me regalaron dioses, pero me suplicaron que me alejase
de ellos.

Aquella noche, mientras dormia entre almohadones, en una casa de té
gue hay en la calle de las Granadas, entraron los guardias del emperadory
me llevaron al palacio. Apenas entré cerraron las puertas y las aseguraron
con cadenas. Al interior habia un vasto patio, los muros eran de alabastro
blanco, adornados con azulejos verdes y azules. Las columnas eran de
marmol verde, y el pavimento de un marmol color damasco. Nunca habia
visto nada similar.

Cuando atravesé el patio, dos mujeres veladas me maldijeron desde una
galeria. Los guardias abrieron una puerta de marfil labrado, y me encontré
en un patio dispuesto en siete terrazas. Estaba lleno de maceteros con
tulipanes, girasoles y aloes. Al centro se abria un surtidor de agua rodeado
de cipreses que eran como antorchas apagadas, y en cada uno de ellos
cantaba un ruisefior.

Al acercamos a un pequefio pabelléon que se levantaba al extremo del jardin,
salieron dos eunucos a encontramos. Sus cuerpos obesos se balanceaban al
caminar, y me miraban de soslayo, con ojos de parpados amarillentos.

Entonces, el capitan de la guardia me indicé la entrada del pabelléon. Entré
apartando la cortina.

El joven emperador estaba reclinado sobre un lecho cubierto de pieles
de ledn. Detras de él se erguia un nubio, desnudo hasta la cintura, con
turbante de bronce y pesados aretes. Encima de una mesa, al lado del lecho,
descansaba un gran alfanje de acero.

Cuando me vio el emperador fruncié el cefio, y me dijo:

—¢Cual es tu nombre? jAcaso no sabes que soy el emperador de esta
ciudad?

Pero yo no le contesté.

Entonces el emperador sefalé la cimitarra con el dedo, y el nubio la
empund y abalanzandose sobre mi, me asesté un tajo terrible. La hoja pasé
zumbando a través de mi cuerpo, pero no me hizo dafio alguno. El verdugo
rodd por tierra, y al levantarse sus dientes castaneteaban de terror. Corrid
a protegerse tras el lecho.

El joven emperador se levanto, tomo6 una lanza, y la arrojé contra mi. Pero
yo la cogi al vuelo y la quebré en dos pedazos. Entonces él me disparé una
flecha, pero levanté las manos y la detuve en el aire. Luego desenvainé una
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daga, y apufalé la garganta del nubio, para que no pudiese contarle a nadie
la afrenta que habia recibido. El esclavo se retorcié como una serpiente, y la
roja espuma roja le salié a borbotones entre los labios.

Al verlo ya muerto, el emperador se volvié hacia mi, y después de secarse el
sudor con una toalla de seda carmesi, me dijo:

—_¢Eres acaso un profeta, que no puedo herirte, o el hijo de un profeta, que
no puedo dafarte? Te ruego que salgas de mi ciudad esta noche, porque
mientras estés aqui, yo ya no seré el Senor.

Y yo le respondi:

—AQuizas acepte marcharme, pero a cambio de la mitad de tus tesoros.
Dame la mitad de tus tesoros y me iré de tu ciudad.

El emperador me cogié de la mano y me guié fuera del jardin. Cuando me
vio el capitan de la guardia, se maravillé. Cuando los eunucos me vieron, les
tiritaron las rodillas y cayeron al suelo.

Hay en el Palacio una habitacion que tiene ocho paredes de pérfido rojo, y
un techo artesonado de bronce, del que cuelgan las lamparas. El emperador
tocd una de las paredes y ésta se abrié. Bajamos entonces por un corredor
iluminado por antorchas. En nichos, a uno y otro lado, habia grandes
cantaros, llenos hasta el borde de monedas de plata. Cuando llegamos al
centro del corredor el emperador dijo la palabra que no puede ser dicha, y
gir6é una puerta de granito. El se cubrié el rostro con las manos, por temor
a que sus ojos quedaran deslumbrados.

No puedes imaginarte qué sitio tan maravilloso. Habia grandes conchas de
tortuga rebosantes de perlas, y selenitas de gran tamafio amontonadas con
rubies rojos. El oro estaba almacenado en arcas de piel de elefante, y el oro
en polvo en botellas de cuero de bestias marinas. Habia épalos y zafiros; los
primeros en copas de cristal, los segundos en copas de jade. Ordenadas en
bandejas de marfil habia esmeraldas verdes, y en un rincén grandes sacos
de seda, unos con turquesas y otros con berilos. Y aun no he podido decirte
ni la décima parte de lo que alli habia. Cuando el emperador aparté las
manos de su rostro, me expreso:

—Este es mi tesoro, y tal como te prometi, la mitad de él es tuya. Y te daré
camellos y camelleros para que lleves tu parte a cualquier lugar del mundo
que se te antoje. Y todo quedara hecho esta misma noche, pues no quiero
que el Sol, que es mi padre, vea que en mi ciudad hay un hombre al que no
puedo matar.

Pero yo le respondi:
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—El oro que hay aqui es tuyo, y también es tuya la plata, y tuyas las piedras
preciosas. No los necesito para nada, ni aceptaré otra cosa tuya que ese
anillo que llevas en el dedo.

Y el emperador fruncié el cefio y exclamé:
—Es una sortija de plomo, sin ningun valor. Toma la mitad del tesoro y vete.

—No —repliqué—, sélo aceptaré ese anillo de plomo, porque sé muy bien
lo que hay escrito por dentro, y con qué fin.

Y el emperador tembld, y me imploré, diciendo:

—Toma el tesoro entero, pero dandate de mi ciudad. La mitad mia también
sera tuya.

Y entonces hice una cosa muy singular... Pero no importa lo que hice,
porque en una gruta, que esta sélo a un dia de camino, tengo escondido el
Anillo de la Riqueza. Un dia de marcha nada mas. Quién posee ese anillo es
mas rico que todos los reyes de la tierra. Ven, tdmalo, y todas las riquezas
del mundo seran tuyas.

Pero el joven pescador se eché a reir:

—El amor es mejor que la riqueza —exclamo6—, y la sirenita me ama.
—No, no hay nada mejor que la riqueza —insistio el alma.

—El amor es mejor—replico el joven pescador.

Y volvié a hundirse en las profundidades, mientras el alma partia llorando
a través de las marismas.

Pasado el tercer afio, el alma regres6 a la orilla del mar y llamé al joven
pescador. Este subié desde las profundidades y dijo:

—¢Para qué me llamas?
Y el alma le dijo:

—Acércate mas para que pueda hablar contigo, porque he visto cosas
maravillosas.

El se acercod a la orilla, y echado sobre el agua, escuché con la cabeza
apoyada en la mano.

El alma le conto:

—En una ciudad que conozco, hay una posada a la orilla de un rio, donde
estuve en compafia de unos marineros que bebian vinos de dos colores y
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comian pan de cebada con pescaditos salados servidos en hojas de laurel
con vinagre; nos divertiamos alli, cuando entré un viejo con una alfombra
de cuero y un laud que tenia dos cuernos de ambar. Extendio el tapiz en el
suelo y comenzo a tocar el laud con la punta de una pluma; entonces entré
corriendo una muchacha, con el rostro cubierto por un velo, y comenzé a
bailar ante nosotros. Tenia cubierto el rostro, pero los pies desnudos. Tenia
los pies desnudos y se agitaban sobre el tapiz como dos pichones blancos.
Jamas, en ninguno de mis viajes, vi nada tan maravilloso. Y la ciudad donde
baila queda sélo a una jornada de aqui.

Cuando el joven pescador oy6 las palabras de su alma, recordé que la sirenita
no tenia pies, y no podia danzar. Y se apoderé de él un gran deseo, y se dijo:

—Puesto que solo queda de aqui a un dia, luego puedo volver al lado de
mi amor.

Riendo, se puso de pie y camind a grandes pasos hacia la orilla.

Al llegar a tierra firme volvioé a reir y extendié los brazos hacia su alma. Y
su alma lanzé un gran grito de alegria, y corrié a su encuentro, y penetrd
en él; y el joven pescador vio delante de él, sobre la arena esa sombra del
cuerpo que es el cuerpo del alma.

Y su alma le dijo:

—Ven, alejémonos de aqui ahora mismo, mira que los dioses del mar son
muy celosos y tienen monstruos que obedecen sus mandatos.

Se apresuraron y toda aquella noche caminaron bajo la luna, y todo el dia
siguiente caminaron bajo el sol, y al atardecer llegaron a una ciudad.

Y entonces el joven pescador pregunté a su alma:

—¢Esta es la ciudad donde danza la muchacha de quien me hablaste?
Y su alma contesto:

—No, no es estd ciudad, es otra. Sin embargo, entremos.

Y entraron, y vagaron por las calles. Al pasar por el barrio de los joyeros,
el joven pescador se fijé en una copa de plata que estaba expuesta en una
tienda. Y su alma le dijo:

—Toma esa copa de plata y escondela.

El tomo la copa y la escondié entre los pliegues de su capa. Luego,
precipitadamente, salieron de la ciudad.

Cuando estuvieron a una legua de la ciudad, el joven pescador fruncié el
ceno, arrojo lejos la copa y le dijo a su alma:
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—¢Por qué me dijiste que tomara esa copa y la ocultara, siendo eso, como
es, una accioén vil?

Pero su alma le respondié:
—Calmate, tranquilizate...

Al anochecer del segundo dia, llegaron a otra ciudad, y el joven pescador
pregunté a su alma:

—¢Es ésta la ciudad donde baila la muchacha de quien me hablaste?
Y su alma le contesté:
—No, no es esta ciudad, es otra. Sin embargo, entremos.

Y entraron, y comenzaron a vagar por las calles. Al pasar por el barrio de
los vendedores de sandalias, el joven pescador vio a un nifio que estaba de
pie, cargando un cantaro de agua. Y su alma le dijo:

—Pégale, hazlo caer.

Y él le peg6 al nifio, hasta hacerlo caer, llorando. Luego escaparon de la
ciudad.

Y cuando estuvieron a una legua de la ciudad, el joven pescador se irrité y
dijo a su alma:

—¢Por qué me hiciste que le pegara a ese nifo, siendo eso, como es, una
accion vil?

Pero su alma le respondié:
—Calmate, tranquilizate...

Al amanecer del tercer dia llegaron a otra ciudad, y el joven pescador
pregunté a su alma:

—¢Es esta la ciudad donde baila la muchacha de quien me hablaste?
Y su alma le contesté:
—Si, quizas sea esta la ciudad. Entremos a ver.

Y entraron, y recorrieron las calles. Pero en ningun sitio les fue posible
encontrar el rio, ni la posada que se levantaba a orillas del rio. Y la gente
de la ciudad lo miraba con extrafieza, y el joven pescador se atemorizo, y
le dijo a su alma:

—Vamonos de aqui, porque la muchacha que baila con pies blancos no esta
en esta ciudad.

Pero su alma le contesto:
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—No, quedémonos en esta ciudad, porque la noche esta oscura y puede
haber ladrones en el camino.

Se sentaron entonces a descansar en el mercado; cuando al poco rato, pasé
un mercader vestido con una capa de pano de Tartaria que llevaba una
linterna al extremo de una cafia.

El mercader le dijo:
—¢Por qué te sientas en el mercado, cuando las tiendas ya estan cerradas?
Y el joven pescador repuso:

—No encontré ninguna posada en esta ciudad, y no tengo pariente alguno
que me hospede.

—¢Es que acaso no somos todos hermanos? —dijo el mercader—. ;jAcaso
no nos hizo a todos el mismo dios? Ven conmigo, yo tengo en mi casa una
habitacién para huéspedes.

Y el joven pescador se levanto y siguié al mercader hasta su casa.

Cuando entraron, después de atravesar un jardin de granados, el mercader
le trajo agua de rosas en un lavatorio de cobre para que se lavara las manos,
y melones maduros para que apagara su sed, y un plato de arroz con una
porcién de cabrito asado para que saciara su hambre.

Una vez que hubo acabado de comer, lo llevo a la habitaciéon para alojados,
y le dese6 una buena noche. El joven pescador le dio las gracias, y beso el
anillo que su anfitrion llevaba en el dedo. Luego se tendid sobre los tapices
de pelo de cabra, y cubierto con pieles de cordero negro, se quedé dormido.

Tres horas antes de salir el sol, cuando todavia era de noche, su alma lo
despertd y le dijo:

—Levantate y anda al cuarto del mercader, a la misma habitacion donde
duerme, y matalo, y rébale el oro; porque tenemos necesidad de dinero.

El joven pescador se levantd, como sonambulo, y se deslizé sigilosamente
hasta la alcoba del mercader. A los pies de su anfitrion habia una espada
curva, y en un azafate, junto a él, nueve bolsas de oro. Extendiendo la
mano, el joven pescador tocé la espada; pero, apenas lo hizo desperto el
mercader estremeciéndose y saltando del lecho, empuié la espada. Y dijo
al joven pescador:

—¢Vas a devolver el bien por mal y pagar con mi sangre la bondad que he
tenido contigo?

Pero su alma le dijo al joven pescador:
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—ijMatalo!

Entonces el joven pescador golped al mercader y le hizo perder el sentido.
Luego se apoderé de las nueve bolsas de oro, y huyé rapidamente
atravesando el jardin de los granados, y volviendo continuamente el rostro
hacia la estrella de la manana.

Cuando estuvieron a una legua de la ciudad, el joven pescador se golped el
pecho y dijo a su alma:

—¢Por qué me ordenaste que asesinara al mercader y le robara su oro? No
cabe duda que eres muy perversa.

Pero su alma le respondié:
—Calmate, tranquilizate...

—iNo! —qgrité el joven pescador—, no puedo tranquilizarme, porque
detesto todo lo que me has obligado a hacer. Y a ti también te detesto,
y te ordeno que me expliques por qué me has obligado a actuar de esta
manera.

Su alma le contest6 entonces:

—~Cuando te desprendiste de mi y me lanzaste al mundo, no me diste
corazoén; asi que aprendi a hacer todas estas cosas, y a gustar de ellas.

—¢Qué dices? —murmuré el joven pescador.

—Bien lo sabes —contesté su alma—, lo sabes muy bien. ;(Te olvidaste
gque no me diste corazén? Por eso, no te inquietes, ni me perturbes a mi.
Tranquilizate, porque no hay dolor que no puedas ahuyentar, ni placer que
no puedas conseguir.

Al oir estas palabras atroces, el joven pescador tembld, y replicé a su alma:

—Eres perversa y malvada, me has hecho olvidar mi amor, me has seducido
con tus tentaciones, y has encaminado mis pies por la senda del pecado.

Pero su alma replicé con petulancia:

—No olvides que cuando me arrojaste al mundo no me diste corazén. Ven,
vamos ya a otra ciudad, y divirtdamonos, porque tenemos nueve bolsas de
oro para gastar.

Esta vez el joven pescador arrojo al suelo las nueve bolsas de oro, y las
pisoted, gritando:

—iNo! jNo quiero nada contigo, ni viajaré mas en tu compafia! Tal como
me desprendi de ti una vez, me desprenderé de nuevo ahora, porque no
me has hecho mas que dafo.
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Se volvio de espaldas a la luna, y con el cuchillito de mango de piel de
vibora verde, traté de recortar, desde sus pies, esa sombra del cuerpo que
es el cuerpo del alma.

Sin embargo ahora el alma no se separé de él, ni obedecié su mandato, sino
que le dijo:

—El hechizo que te ensend la bruja ya no te sirve ahora, porque ni yo
puedo abandonarte, ni tu puedes desprenderte de mi. S6lo una vez en la
vida un hombre puede separarse de su alma, pero aquel que la ha recibido
de nuevo, tiene que conservarla consigo para siempre; y éste es su castigo
y también su recompensa.

El joven pescador palidecié y apreté los puios, gritando:
—ijFue una bruja malvada, porque eso no me lo dijo!

—No —repuso su alma—, ella fue fiel a Aquel a quien adora y servira para
siempre.

Cuando el joven pescador comprendié que ya no podria librarse de su alma,
gue ahora era un alma perversa, y que habitaria en él para siempre, cayé
en tierra llorando amargamente.

Al amanecer, el joven pescador se levanté y dijo a su alma:

—Amarraré mis manos para que no te obedezcan, cerraré mis labios para
gue no repitan tus palabras, y volveré al lugar en que vive la sirena que
amo. Caminaré de nuevo hacia el mar, hacia la bahia donde ella canta
habitualmente y la llamaré, y le contaré el mal que he hecho a otros, y el
mal que tu me has hecho a mi.

Y su alma lo tentd, diciéndole:

—¢Qué tan gran cosa es esa amada tuya, para que quieras volver con ella?
Hay muchas mujeres en el mundo que son mucho mas hermosas. Existen
las bailarinas de Samaris, que bailan imitando a las aves y los animales,
y llevan los pies tefiidos de alhena, y cascabeles en las manos. Ellas rien
cuando bailan, y su risa es tan clara como la risa del agua. Ven conmigo y te
las mostraré. Porque, {para qué te vas a preocupar de eso que tu crees que
es pecado? (No fueron hechas para el goce las cosas sabrosas de comer? ;Y
acaso hay algun veneno en lo que es dulce de beber? No te perturbes mas,
y ven conmigo a otra ciudad. Muy cerca de aqui se encuentra una ciudad,
donde hay un jardin de tulipanes poblado de pavos reales blancos y pavos
reales de pecho azul. Cuando abren sus colas al sol son como discos de
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marfil y como discos de oro. Y la muchacha que los alimenta, baila con ellos, y
algunas veces baila sobre sus manos y otras veces baila sobre sus pies. Y lleva los
ojos pintados con antimonio, y las aletas de su nariz tienen el delicado molde
de las alas de la golondrina. De una de ellas cuelga una flor tallada en una
perla. Y rie cuando baila y los aros de plata que lleva en los tobillos tintinean
como campanitas. No te mortifiques mas, y acompafiame a esa ciudad.

El joven pescador ya no le contesté a su alma; cerré sus labios con un sello
de silencio, amarré sus manos con una cuerda, y emprendio el regreso hacia
el lugar de donde habia venido, hacia la bahia donde su amada cantaba.
Aunque su alma lo tenté sin cesar durante todo el camino, el joven pescador
no respondid, ni quiso seguir ninguno de sus pérfidos consejos. Tan grande
era la fuerza de su amor.

Cuando por fin llegé a la orilla del mar, liberé sus manos de la cuerda,
levanté de sus labios el sello de silencio y llamé a la sirenita. Pero esta vez
ella no acudié a su llamada, a pesar de que él estuvo alli, implorando todo
el dia.

Su alma se burlaba, ahora, y le decia:

—Poca es la alegria que te produce tu amor. Eres como ese que, en tiempos
de sequia, guarda su agua en un cantaro roto. Das lo que tienes y no recibes
nada en cambio. Mejor sera que te vengas conmigo, porque yo sé dénde
estd el valle de los Placeres, y las cosas que pasan alli.

El joven pescador siguid sin responder a su alma, y en una quebrada de
la roca, se construyd una cabana, y habité alli todo un afio. Cada mafiana
llamaba a la sirenita, y todas las tardes la volvia a llamar, y pasaba las noches
repitiendo su nombre.

Pero ella no salié del agua, jamas acudié a su encuentro, y tampoco pudo
encontrarla en ningun lugar del mar, a pesar de que la buscé en las grutas
y en el agua verde, en las charcas de la marea y en los pozos que hay en las
profundidades.

Y sin cesar, su alma le tentaba, susurrandole cosas terribles. Pero no
consiguié vencerlo, tan grande era la fuerza de su amor.

Y cuando paso todo un afno, pensé el alma:

—He tentado a mi duefio con el mal, y su amor es mas fuerte que yo. Ahora
voy a tentarlo con el bien, y quizas venga conmigo. Hablé entonces al joven
pescador diciéndole:

—Te he referido los placeres del mundo, y no me has escuchado. Déjame
ahora que te hable del dolor del mundo y acaso quieras oirme. Porque, en
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verdad, el dolor es el Rey del mundo, y no hay nadie que pueda escapar
de sus redes. A unos les falta ropa, y otros no tienen pan. Hay viudas que
se visten de purpura, y hay viudas que se visten de harapos. A través de los
pantanos caminan los leprosos, y son crueles unos con otros. De aqui para
alla van los mendigos por los caminos, con sus bolsillos vacios. Por las calles
de las ciudades pasea el Hambre, y la Peste se estaciona en las puertas. Ven,
vamos a remediar todo eso. jPara qué vas a quedarte aqui, llamando dia
y noche a tu amada, si ves que no viene nunca? ;Qué tanto valor tiene ese
amor tuyo para que le des tanta importancia?

Nuevamente el joven pescador no quiso contestarle; tan grande era la fuerza
de su amor. Y siguio llamando a la sirenita cada mafana, y todas las tardes
la volvia a llamar y pasaba las noches repitiendo su nombre. Sin embargo,
ella nunca salié del agua para encontrarlo, ni tampoco pudo encontrarla en
ningun lugar del mar, a pesar que la buscé en las corrientes, y en los valles
gue hay debajo de las olas; la buscé en el mar que al atardecer se tife de
rojo, y en el mar que al amanecer se vuelve gris.

Cuando el segundo ano transcurrié, una noche su alma dijo al joven
pescador, mientras estaba sentado en la cabana:

—Te he tentado con el mal y te he tentado con el bien, pero tu amor es
mas fuerte que yo. No voy a volver a tentarte, pero te ruego que me dejes
entrar en tu corazén, para ser de nuevo una sola contigo, como fuimos
antes.

—Por cierto que puedes entrar —dijo el joven pescador—, porque en los
dias que vagaste por el mundo sin corazén, has tenido que sufrir mucho.

—ijAy! chill6 el alma—. No hay sitio para mi en tu corazén, esta repleto de
amor.

—Yo quisiera ayudarte —dijo el joven pescador.

En ese instante, un gran grito de duelo llegé del mar, como el grito que
escuchan los hombres cuando muere un hijo del Mar.

El joven pescador se puso en pie de un salto, y corrié hacia la orilla. Las
olas sombrias se precipitaron hacia la playa, trayendo una carga mas blanca
gue la plata. Blanca como la espuma y semejante a una flor flotante sobre
las olas empenachadas de negro. La marejada la arrancé de las olas, la
espuma la arrancé de la marejada, la playa la recibié... y el joven pescador
vio tendido a sus pies el cuerpo de la sirenita. La sirenita estaba muerta a
sus pies.

Con el corazén deshecho de dolor, el joven pescador se eché sobre la arena,
junto a la sirenita, y besé el rojo frio de su boca, y acaricié el dambar mojado
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de su cabellera. Se eché junto a la sirenita, llorando como el que tiembla
de alegria y la estreché contra su pecho. Estaban frios sus labios, pero él los
besd. Estaba salada la miel de su carne, pero él la sabored con cruel alegria.

Y hablé con el cadaver. En las conchas de las orejas de la sirenita vertié el
vino agrio de su historia. Puso las manos de ella alrededor de su cuello,
y con sus dedos le acaricié la garganta delicada. Amarga, amarga era su
alegria, y lleno de una extraia plenitud era su dolor.

El mar negro se acercaba hinchandose, y la blanca espuma gemia como un
leproso. Con blancas manos de espuma el mar se aferraba a la playa. Y del
palacio del Rey del Mar se escuch6 de nuevo el grito de dolor, y a lo lejos en
alta mar, los tritones soplaron roncamente sus caracolas.

—Retirate— le advirtié su alma—, porque el mar se acerca cada vez mas; si
te demoras vas a morir. Retirate a un lugar seguro. ;{No querras enviarme al
otro mundo sin corazén?

Pero el joven pescador no la escuchaba. Llamaba a la sirenita, y le decia:

—El amor es mejor que la sabiduria, y mas precioso que las riquezas, y
mas bello que los pies de las hijas de los hombres. Al amor no lo consume
el fuego, ni el agua puede apagarlo. Yo te llamaba al amanecer, y tu no
acudiste a mi llamada. La luna oy6 tu nombre, pero tu no escuchaste.
Porque yo te habia abandonado, y para dano mio vagué muy lejos de ti.
Sin embargo, tu amor fue siempre conmigo a todas partes, y siempre fue
poderoso, y nada prevalecié contra él, a pesar de que contemplé el mal y
contemplé el bien. Y ahora que tu estas muerta, yo quiero también morir
contigo.

Su alma le suplicaba que se retirase pero él no quiso hacerlo; tan grande era
su amor. Y el mar se acercé cada vez mas y traté de cubrirlo con sus olas. Y
cuando él supo que su muerte estaba préxima, besé con labios frenéticos los
labios frios de la sirenita, y su corazén se hizo pedazos. Y como la plenitud
de su amor hizo estallar su corazén, el alma encontré una abertura, y por
alli entro, y fue de nuevo una sola con el joven pescador, tal como antes.
Entonces las sombrias olas del mar cubrieron al joven pescador.

A la manana siguiente, el sacerdote salié para bendecir el mar que habia
estado tormentoso, y con él venian los monjes y los musicos, y los acélitos
llevando cirios, y una gran muchedumbre.

Cuando alcanzaron la orilla, el sacerdote vio al joven pescador, ahogado
sobre la playa con el cuerpo de la sirenita estrechamente abrazado. Y
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retrocedié frunciendo el cefo; y después de hacer la sefal de la cruz anuncié
con resentimiento:

—iNo bendeciré al mar, ni a nada de lo que encierra! jMalditos sean los
hijos del Mar, y malditos los que tienen relaciones con ellos! Y en cuanto
a este joven pescador, que por causa del amor olvidé a su Dios, y yace
asi, fulminado por el juicio de Dios, tomen su cuerpo y el cuerpo de su
amante impia, y entiérrenlos al final del Campo de los Retamos, y no
pongan encima marca ni sefal alguna, para que nadie sepa el lugar donde
descansan, porque fueron malditos en vida, y malditos son también en la
eternidad de la muerte.

La gente le obedecid, y al final del Campo de los Retamos, en un sitio donde
no crecia hierba, cavaron un profundo foso, y alli depositaron los cadaveres.

Cuando hubo pasado el tercer afo, llegado que fue el dia de la gran fiesta,
subié el cura a la parroquia, para mostrarle al puerto las llagas del Senor, y
hablar de la célera divina.

Después de vestirse con sus paramentos sacerdotales, cuando entré y
se incliné ante el altar, vio que estaba todo cubierto de extrafias flores
fragantes, que jamas habia visto anteriormente. Eran muy singulares, y su
rara belleza le turbé, y el aroma fue dulce para su olfato, sugerente de
nostalgias que jamas se cuajarian en recuerdos. Y se sintié alegre, sin saber
por qué estaba alegre.

Después de abrir el tabernaculo y de incensar la custodia que habia dentro,
y demostrar la Santa Forma al pueblo, y de esconderla otra vez detras del
velo de los velos, comenzé hablar al pueblo. Se habia propuesto hablarles
de la célera divina. Pero la belleza de las flores blancas lo turbaba, y su
perfume era tan grato a su olfato, y otras palabras comenzaron a brotar de
sus labios. Asi no hablé de la ira de Dios, sino del amor de Dios. ¢{Y por qué
hablaba asi? No lo sabia.

Al término de su prédica la gente lloraba, y el propio cura volvié a la sacristia
con los ojos llenos de lagrimas. Y los diaconos vinieron a despojarle de sus
paramentos, le quitaron el alba y el cingulo, el manipulo y la estola, mas el
sacerdote seguia inmovil como en suefios.

Cuando lo hubieron desvestido, miré a los diaconos y dijo:
—¢Qué flores son esas que hay en el altar, y de dénde provienen?
Y ellos le contestaron:

—Qué flores son no podemos decirlo; pero provienen del final del Campo
de los Retamos.
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Entonces el cura se estremecio, atravesado de recuerdos, y volviendo a su
casa se puso en oracion.

Al amanecer del siguiente dia, salié con los monjes y los musicos, y los
portadores de cirios; y los acélitos, y una gran muchedumbre. Fue caminando
hasta la orilla del mar y bendijo al mar, y a todos los seres que viven en él.
A los faunos también los bendijo, y a las pequenas criaturas que danzan en
la selva, y a las criaturas de ojos brillantes que espian a través del follaje. A
todos los seres del mundo de Dios los bendijo estremeciéndose de amor, y
el pueblo estaba lleno de jubilo y asombro.

Sin embargo, desde entonces, nunca mas volvieron a crecer flores en aquel
rincon de los Campo de los Retamos, que volvié a quedar tan desierto como
lo habia sido.

Tampocovolvieronaentrarloshijosdel Marenlabahia, comoacostumbraban
a hacerlo, porque se fueron a otro lugar del limpio océano.
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EL CUMPLEANOS DE LA INFANTA

Era el dia del cumpleanos de la infanta, la princesita real de Espafia. Ella
cumplia doce afos, y el sol iluminaba con esplendor los jardines del Palacio.

Por mas que fuese una princesa de sangre real, y ademads infanta del
inmenso imperio de Espafa, también ella debia resignarse a no tener mas
qgue un cumpleafios cada afio, lo mismo que los hijos de los plebeyos del
reino. Era, por lo tanto, muy importante para todos que ese dia fuera un
dia hermoso. jY era un dia lindisimo! Los arrogantes tulipanes se erguian en
sus tallos, como largas filas de soldados y miraban desafiantes a las rosas,
diciendo:

—iHoy somos tan hermosos como ustedes!

Las rojas mariposas revoloteaban alrededor, con alas empolvadas de oro, y
visitaban una por una todas las flores; las lagartijas de verde tornasol habian
salido de los muros para tomar el sol, y las granadas se abrian con el calor,
dejando ver sus corazones rojos. Hasta los palidos limones amarillentos,
gue crecian a lo largo de las arcadas sombrias, tomaban del sol un color
mas rico y resplandeciente, y las magnolias abrian sus grandes flores color
marfil, embalsamando el aire con un perfume dulce y pungente al mismo
tiempo.

La princesita con sus companeros se paseaban por la terraza del palacio
que se abria sobre aquel jardin, y después jugé a las escondidas alrededor
de los jarrones de piedra y las antiguas estatuas cubiertas de musgo. Por
lo general sélo se le permitia jugar con nifios de su misma alcurnia, asi es
que casi siempre tenia que jugar sola. Pero su cumpleanos era una ocasién
excepcional, y el Rey habia ordenado que la nifia pudiese invitar a todos los
amigos que quisiera.

Los movimientos de los esbeltos nifios espafoles tienen una gracia
majestuosa; los muchachos con sus sombreros anchos, adornados de plumas,
y sus capitas flotantes; las nifias, recogiendo la cola de sus largos vestidos de
brocado y protegiendo sus ojos del sol con grandes abanicos negro y plata.
Pero la infanta era la mas encantadora de todas, y la mejor vestida, segun
la aparatosa moda de aquellos tiempos. Llevaba un traje de raso gris con
amplias mangas abullonadas, damasquinadas de plata, y un rigido corpifio
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cruzado por hilos de perlas finas. Al caminar, dos pequefos escarpines, con
mofitos de cinta carmesi, se le asomaban debajo de la falda. Su inmenso
abanico de gasa era rosa y nacar, y en la cabellera, que rodeaba su carita
palida como un halo de oro, llevaba prendida una rosa blanca.

Triste y melancdlico, el Rey observaba a los nifios desde una ventana del
palacio. Detras de él estaba, de pie, su hermano, don Pedro de Aragén, a
quién odiaba, y su confesor, el Gran Inquisidor de Granada, estaba sentado
a su lado.

El Rey estaba mas triste que de costumbre, porque al ver a la infanta
saludando con gravedad infantil a los cortesanos, o riéndose detras del
abanico de la horrible Duquesa de Alburquerque, quien la acompanaba
siempre, se acordaba de la Reina, la madre de la infanta, que habia venido
del alegre pais de Francia, para marchitarse en el sombrio esplendor de
la Corte de Espana. Su amada reina habia muerto seis meses después de
nacer su hija, sin alcanzar a ver florecer dos veces los almendros del jardin.
Tan grande habia sido el amor del Rey por ella, que no permitié que la
tumba se la robara por completo. Un médico moro al que perdonaron
la vida —porque segun se murmuraba en el Santo Oficio, era hereje y
sospechoso de practicar la brujeria—, la embalsamo, y el cuerpo de la
Reina todavia descansaba en su ataud, en la capilla de marmol negro
del Palacio, tal como los monjes la habian dejado un tempestuoso dia de
marzo, doce anos atras. Cubierto por una capa oscura y con una bujia en
la mano, el Rey iba a arrodillarse al lado del sepulcro cada primer viernes
del mes.

—ijReina mia, Reina mia! —gemia roncamente.

Y a veces, olvidando la rigida etiqueta que gobierna cada acto de la vida
y limita hasta las expresiones del dolor en un Rey, tomaba entre las suyas
aquellas manos palidas y enjoyadas, y trataba de reanimar con besos
insensatos aquel rostro maquillado y frio.

Sin embargo, esta mafana le parecia verla de nuevo tal como aquella
vez en que la contempld por primera vez en el castillo de Fontainebleau,
cuando él sélo tenia quince afios, y ella era aun menor. Fue en aquella
ocasién, cuando sellaron los esponsales ante el Nuncio de Su Santidad, el
propio Rey de Francia y toda su Corte. Poco después él habia regresado a El
Escorial, llevando junto al corazén un rizo de cabellos rubios y el recuerdo
de dos labios infantiles que se inclinaban a besarle la mano cuando subia a
la carroza. Mas tarde celebraron su matrimonio en Burgos, ciudad préxima
a la frontera de ambos paises, y en seguida entraron solemnemente en
Madrid, asistieron a la tradicional misa mayor en la Iglesia de Atocha, y
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dictaron un auto de fe mas solemne que de costumbre, por el cual mas de
trescientos herejes fueron entregados a la hoguera.

Si, el Rey la habia amado con locura, y para su propio infortunio. Apenas
permitia que se apartara de su lado, y por ella olvidaba, o al menos
parecia olvidar, los graves asuntos del Estado. La amaba tanto que jamas
llegd a comprender que las complicadas ceremonias con que trataba de
entretenerla, sélo conseguian agravar la extrana enfermedad que ella
padecia. Cuando la reina fallecio, el Rey anduvo algun tiempo como privado
de razoén. Y sin duda habria abdicado para recluirse en el Gran Monasterio
Trapense de Granada, si no hubiese temido dejar a la infanta, que todavia
no tenia un afo, en manos de su hermano, cuya crueldad y ambicién eran
famosas en toda Espafia. Ademas muchos sospechaban que don Pedro de
Aragon habia provocado la muerte de la Reina, ofreciéndole unos guantes
envenenados cuando ella lo visitdé en su castillo de Aragén. Después de
pasar los tres anos de luto oficial que ordend en todos sus dominios, el Rey
no tolerd que sus ministros le hablasen de un nuevo matrimonio. El mismo
emperador de Alemania le ofrecié la mano de su sobrina, la encantadora
Archiduquesa de Bohemia, pero el Rey dijo a los embajadores que él ya
habia contraido nupcias con el Dolor. Esta respuesta le costé a su trono
perder las ricas provincias de los Paises Bajos, que se revelaron contra él,
acaudilladas por los fanaticos hugonotes.

Mientras veia a la infanta jugar en la terraza, recordaba toda su vida
conyugal, con sus goces vehementes y su terrible agonia. La nifia tenia,
al igual que la Reina, esa petulancia deliciosa, ese gesto voluntarioso, la
misma boca encantadora con arrogantes labios altivos, y misma sonrisa
maravillosa de su madre cuando miraba hacia la ventana o tendia la manito
para que la besaran los solemnes hidalgos espafioles. Pero la risa penetrante
de los nifios le lastimaba los oidos, y el resplandor del sol se burlaba de su
tristeza, y un perfume denso de especias orientales, como las que utilizan
los embalsamadores, parecia viciarle el aire puro de la mafana. Escondié
entre las manos sus facciones, y cuando la infanta miré nuevamente hacia
la ventana, las cortinas estaban corridas, y el Rey se habia retirado.

La infanta hizo un gesto de desagrado y se encogié de hombros. Su padre
tendria que haberla acomparnado el dia de su cumpleafnos... ;Qué podian
importarle los aburridos asuntos del Estado?, o, ;acaso se habia ido a la
sombria capilla, donde ardian continuamente los cirios, y a donde a ella no
la dejaban entrar? jQué tonteria, cuando el sol brillaba alegremente y todo
el mundo estaba contento! Ademas, se iba a perder el simulacro de corrida
de toros, que ya anunciaban los sones de trompeta, sin contar los titeres 'y
las demas maravillas.
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Su tio Pedro y el Gran Inquisidor eran mas cuerdos. Habian bajado a la
terraza para saludarla y decirle frases bellas y galantes. Levanté entonces su
cabecita, y de la mano de don Pedro descendié lentamente las escalinatas,
para dirigirse hacia un gran pabellén de seda purpura que habian levantado
a un extremo del jardin. Los demas nifos la seguian por orden riguroso de
precedencia, ya que iban primero aquellos que tenian una serie mas larga
de apellidos.

Un cortejo de ninos nobles, vestidos de toreros, salié a su encuentro, y el
joven Conde de Terra Nova, de catorce afnos y belleza asombrosa, se quitd
el sombrero con toda la gracia de un hidalgo y la condujo con solemnidad
a un pequefio trono de oro y marfil, colocado sobre un alto estrado que
dominaba la plaza. Las muchachas se apifiaron a su alrededor, agitando
sus inmensos abanicos y secreteandose entre ellas. Don Pedro y el Gran
Inquisidor se quedaron riendo a la entrada. Hasta la Duquesa, dama de
facciones enjutas y duras, no parecia de tan mal humor como de ordinario,
y por su rostro se veia vagar algo parecido a una sonrisa fria y desvaida.

Fue por cierto una soberbia corrida de toros, mucho mas bonita, pensaba
la infanta, que la corrida de verdad que habia visto en Sevilla, cuando el
Duque de Parma visit6 a su padre. Algunos muchachos caracoleaban sobre
caballos de madera y mimbre, esgrimiendo largas lanzas adornadas con
gallardetes de colores brillantes; otros iban a pie agitando delante del toro
sus capas escarlata y saltando agilmente la barrera cuando arremetia contra
ellos; y en cuanto al toro, era idéntico a uno de verdad, aunque sélo fuera
de mimbre forrado de cuero, y mostrara una marcada tendencia a correr en
dos patas por la plaza, cosa que nunca haria un toro verdadero. Sin embargo,
se porté con tanta valentia, que las entusiasmadas doncellitas, terminaron
subidas a los bancos, agitando sus panuelos de encaje y voceando:

—iBravo toro! jBravo, toro bravo! —igual que si fueran personas mayores.

Finalmente el Condecito de Terra Nova logré vencer al toro, y tras de recibir
la venia de la infanta, hundié con tanta fuerza su estoque de madera en
el morrillo del animal, que la cabeza cayé a tierra, dejando ver el rostro
sonriente del Vizconde de Lorena, hijo del Embajador de Francia en Madrid.

Después de eso, entre aplausos entusiastas, dos pajecitos moros despejaron
el ruedo, arrastrando solemnemente los caballos muertos, y tras de un
corto intermedio, en el que un equilibrista francés realiz6 unos ejercicios
vertiginosos sobre la cuerda floja, aparecieron en el escenario de un
teatro expresamente construido para ese dia, unas marionetas italianas,
representando la tragedia semiclasica de Sofonisba. La representaron tan
bien y con gestos tan naturales, que al final de la obra los ojos de la infanta
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estaban bafiados de lagrimas. Algunos nifos lloriqueaban también, y
hubo que consolarlos con golosinas. El mismo Gran Inquisidor se sinti6 tan
conmovido que comentd a Don Pedro que le parecia intolerable que unos
simples objetos de madera y cera, movidos por alambres, pudieran ser tan
desdichados y sufrir tantas desdichas.

Aparecié después un malabarista africano que traia una gran canasta
cubierta con un velo rojo. La puso en el centro del ruedo, extrajo de su
turbante una flauta de cafia, y comenzé a tocar. De pronto el pafio comenzé
a agitarse y mientras la flauta emitia sonidos cada vez mas penetrantes, dos
serpientes de verde y oro asomaron sus extrafias cabezas triangulares, y
se fueron levantando muy despacio, balancedndose al ritmo de la musica,
como una planta acuatica se balancea en la corriente. Los nifios se asustaron
un poco, y se divirtieron mucho mas cuando el malabarista hizo brotar de la
tierra un naranjo diminuto, que subitamente se cubrié de preciosas flores
blancas, y por ultimo exhibié racimos de verdaderas naranjas. Y también
se sintieron fascinados cuando el africano le pidié su abanico a la hija del
Marqués de Las Torres, y lo transformé en un pajaro azul, que revoloted
cantando entusiasmado alrededor del pabellén. Entonces el deleite y
asombro de los nifnos no tuvo limite.

Luego vino el espectaculo encantador del solemne minué que bailaron
los nifios del coro de la iglesia de Nuestra Sefora del Pilar, de Zaragoza.
La infanta no habia presenciado nunca esta maravillosa ceremonia que
cada ano se celebra durante el mes de mayo ante el altar mayor de la
Virgen. Ademas ningin miembro de la familia real habia vuelto a entrar
en la catedral de Zaragoza desde que un sacerdote loco, y segun, se dijo,
sobornado por la solterona Isabel de Inglaterra, habia intentado hacer
comulgar al Principe de Asturias con una hostia envenenada. Por eso, la
infanta sélo conocia de oidas aguel minueto que todos llamaban la “Danza
de Nuestra Sefiora”.

Estos nifios Zaragozanos venian vestidos con trajes antiguos, de terciopelo
blanco, y sus tricornios estaban ribeteados de plata y adornados con
grandes penachos de blanquisimas plumas de avestruz. Todo el mundo se
sintié encantado por la lindura y dignidad con que bailaron las complicadas
figuras de la danza y por la gracia de sus ademanes y reverencias. Cuando
terminaron, se sacaron los sombreros para saludar a la infanta, y ella
contestd con mucha cortesia, prometiendo ademas mandar un gran cirio al
santuario, para agradecer la alegria y el placer con que la habian agasajado.

En el momento en que salian de la iglesia, un grupo de gitanitos avanzé
por la plaza. Se sentaron con las piernas cruzadas, formando circulo, y
empezaron a tocar suavemente sus guitarras y citaras, al tiempo que
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canturreaban, casi imperceptiblemente, un aire sofiador y melancélico.
Cuando divisaron a don Pedro, algunos se aterraron, y otros pusieron el
ceno adusto y embravecido, pues pocas semanas atras don Pedro habia
mandado a ahorcar por brujeria a dos hombres de la tribu; pero la infanta,
que los contemplaba por encima del abanico con sus grandes ojos azules, les
encanto transformandoles el &nimo. Una criatura tan encantadora no podia
ser cruel con nadie. Y continuaron tocando muy dulcemente, rozando las
cuerdas con sus largas ufas, e inclinando sobre el pecho la cabeza, mientras
cantaban como si estuvieran a punto de quedarse dormidos. Después se
levantaron, desaparecieron por un instante, y regresaron con un lanudo
oso pardo, sujeto por una cadena, que llevaba en los hombros varios monos
de Berberia. El oso se puso de cabeza, con la mayor gravedad, y los monos
hicieron todo tipo de piruetas con dos gitanillos de diez anos. En verdad,
los gitanos tuvieron un gran éxito con su presentacion.

Pero lo mas divertido de la fiesta, lo mejor de todo sin duda alguna, fue
la danza del enanito. Cuando aparecié en la plaza tambaledndose sobre
sus piernas torcidas y balanceando su enorme cabezota deforme, los nifios
estallaron en ruidosas exclamaciones de alegria, y la infanta rié tanto que la
camarera se vio obligada a recordarle que si bien muchas veces en Espana la
hija de un Rey habia llorado delante de sus pares, no habia procedente de
gue una princesa de Sangre Real se mostrara tan regocijada en presencia
de personas inferiores a ella. Pero el enano era irresistible, y ni siquiera en
la Corte de Espafia, conocida por su aficion a lo grotesco, se habia visto
jamas un monstruo tan extraordinario.

Fuera de eso, esta era la primera apariciéon en publico del enano. El dia
anterior, mientras cazaban en uno de los Sitios mas apartados del bosque
de encinas que rodeaba la ciudad, lo habian descubierto dos nobles,
corriendo locamente por entre los arboles. Los nobles pensaron que podia
servir de diversion a la princesa y lo llevaron al Palacio, ya que el padre del
enano, un misero carbonero, no puso dificultad alguna en que lo libraran
de un hijo que era tan horrible como inutil. Tal vez lo mas divertido era
la absoluta inconsciencia que tenia el enano de su grotesco aspecto. Al
contrario, parecia muy feliz y orgulloso. Tanto, que cuando los nifios se
reian, el también reia, tan franca y alegremente como ellos, y al terminar
cada danza los saludaba con las mas divertidas reverencias, como si fuera
igual a ellos, y no un ser raquitico y deforme, que sélo servia para que los
demas tuviesen algo de qué burlarse.

La infanta lo habia fascinado de un modo tal que al enano se le hacia
imposible dejar de mirarla, y parecia bailar solamente para ella. Cuando
terminé de bailar, la nina recordé haber visto a las grandes damas de

45

LibrosEnRed



Oscar Wilde

la Corte arrojarle ramos de llores a Caffarelli, el famoso tiple italiano, y
entonces, en parte por burla y en parte para enojar a su Camarera mayor,
saco la rosa blanca de sus cabellos y la arrojé a la plaza con la mas dulce de
Sus sonrisas.

El enano tomé la cosa muy en serio, besé la flor con sus gruesos labios
y se llevé la mano al corazén antes de arrodillarse delante de la infanta,
gesticulando con sus ojos chispeantes de alegria.

Con esto se quebranté la seriedad y compostura de la infanta que no pudo
contener la risa, ni siquiera cuando el enanito desaparecié de la plaza, y
manifesté a su tio el deseo de que se repitiera la danza de inmediato. Pero
la Camarera mayor decidié que el sol calentaba demasiado y que seria
preferible que Su Alteza regresara sin tardanza al Palacio, donde le habian
preparado una fiesta maravillosa.

Al fin, la infanta se puso de pie con suma dignidad, y dio la orden de que
el enanito danzase de nuevo para ella después de la siesta. Agradecio
también al condecito de Terra Nova por su encantador recibimiento, y se
retiré a sus habitaciones, sequida por los ninos, en el mismo orden en que
habian entrado.

Al saber que iba a bailar de nuevo ante la infanta, obedeciendo sus expresas
ordenes, el enanito se sintié tan orgulloso y feliz, que se lanzé a correr por
el jardin besando la rosa blanca en un absurdo transporte de alegria, y
gesticulando del modo mas estrambético y pagano.

Hasta las flores se indignaron de aquella insolente invasién a sus dominios,
y cuando le vieron hacer piruetas por los paseos y agitar los brazos de modo
tan ridiculo, no pudieron contenerse.

—Es demasiado horrible para permitirle estar donde estamos nosotros —
exclamaron los tulipanes.

—jOjala bebiera jugo de amapolas, que lo hiciera dormir mas de mil afios!
—dijeron las grandes azucenas, encendidas de ira.

—jQué cosa tan horrible! —aullaron las calceolarias—. Es contrahecho y
rechoncho, y no puede haber mayor desproporciéon entre su cabeza y sus
piernas. Si se nos llega a acercar va a conocer nuestros pelitos urticantes.

—iY lleva una de mis rosas mas bella! —exclamé el rosal blanco—. Yo
mismo se la di esta mafiana a la infanta, como regalo de cumpleafos. No
cabe duda que la ha robado.

Y se puso a gritar con todas sus fuerzas:
—ijAtajen al ladrén! jAl ladrén! jAl ladrén!
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Incluso losrojos geranios, que nosuelen creerse grandessenores, y se lessuele
conocer por sus numerosas relaciones de dudosa calidad, se encresparon
de disgusto cuando lo vieron. Y hasta las violetas mismas observaron —
aunque dulcemente—, que si por cierto el enano era sumamente feo, la
culpa no era de él. Algunas agregaron que siendo la fealdad del enanito
casi ofensiva, demostraria mas prudencia y buen gusto adoptando un aire
melancélico o siquiera pensativo, en lugar de andar saltando como un
enajenado y haciendo gestos tan grotescos y estupidos.

En su despreocupacion, el enano llegé a pasar rozando el viejo reloj de sol
gue antiguamente indicaba las horas nada menos que al emperador Carlos
V. El venerable reloj se desconcerté tanto, que casi se olvidé de sefalar
los minutos, y comenté con el pavo real plateado que tomaba el sol en la
balaustrada, que todo el mundo podia advertir que los hijos de los Reyes
eran Reyes, y carboneros los hijos de los carboneros. Afirmacién que aprobé
el pavo real:

—ijlndudablemente, indudablemente! —dijo con voz tan aspera y chillona
qgue los peces dorados que vivian en la fuente, sacaron del agua la cabeza
preguntando qué ocurria a los grandes tritones de piedra que arrojaban
sus gruesos chorros para mantener fresca el agua.

Sin embargo, los pajaros amaban al enanito. Lo habian visto bailando en la
selva, como un duendecillo detras de los torbellinos de hojas, o acurrucado
en el hueco de la vieja encina, compartiendo sus nueces con las ardillas, y
no les importaba en absoluto que no tuviese esos rasgos que los humanos
consideran belleza. Para ellos, el enano no era en absoluto feo. El mismo
ruisefor que canta tan dulcemente en los bosques de naranjos, no es muy
hermoso que digamos. Ademas el enanito habia sido muy bueno con ellos y
durante aquel invierno crudisimo, cuando no ya en los arboles no quedaba
fruta ni semilla alguna, y la tierra estaba dura como el hierro, y los lobos
aullaban en las mismas puertas de la ciudad buscando alimento, el enanito
no los habia olvidado ni un sélo dia; siempre les dio migajas de su mendrugo
de pan negro y compartié con ellos su almuerzo, por mas pobre que fuera.

Es por eso que volaron su alrededor, rozandole el rostro con una caricia de
alas y hablando entre si. El enanito estaba tan maravillado que les mostré
la hermosa rosa blanca, y les dijo que se la habia dado la propia infanta, en
prueba de amor.

Los pajaros no le entendieron ni una palabra, pero no importaba, porque
ladeaban la cabeza y lo miraban con aire doctoral.

También las lagartijas sentian un aprecio muy grande por él, y cuando el
enanito se cansé de dar volteretas por todos lados y se tendié sobre la

47

LibrosEnRed



Oscar Wilde

hierba a descansar, jugaron y brincaron alrededor de él entreteniéndolo lo
mejor posible.

—No todos pueden ser tan hermosos como una lagartija —exclamaban—,
seria mucho pedir. Y, aunque parezca absurdo, no es tan feo cuando uno
cierra los ojos y deja de verlo.

Las lagartijas son de naturaleza extraordinariamente filoséfica, y muy a
menudo se pasan horas y horas meditando, cuando no tienen otra cosa que
hacer o llueve o hace demasiado frio para salir a pasear.

Las flores, ante esto, se sintieron fastidiadas por la manera cémo actuaban
los lagartos y los pajaros, que para ellas resultaba desleal.

—Esto demuestra con toda claridad —decian—, como reblandece el cerebro
ese ir y venir, ese revolotear sin sentido. La gente bien educada no se mueve
de su sitio, como hacemos nosotras. ;Quién nos ha visto corretear por los
paseos o rotar sobre la hierba detras de las libélulas? Cuando necesitamos
cambiar de aire mandamos venir al jardinero, y él nos traslada de sitio. Pero
los pajaros y los lagartos no tienen sentido del reposo, y de los pajaros en
particular hasta se puede decir que no tienen domicilio fijo. Son simples
vagabundos, como los gitanos, y como tales deberian ser tratados.

Y alzando sus corolas, adoptaron un aire mas altanero todavia; sélo
volvieron a mostrarse alegres cuando vieron que, poco rato después, el
enanito se levanto de la hierba y atravesé la terraza en direccién al Palacio.

—Como asunto de higiene publica deberian encerrarlo bajo llave para el
resto de su vida —comentaron las flores—. ;Han visto esa joroba y esas
piernas retorcidas? —y empezaron a reir burlonamente.

Pero el enanito no habia escuchado nada. Amaba profundamente a las
aves y las lagartijas, y pensaba que las flores eran la cosa mas maravillosa
del mundo, exceptuando naturalmente a la infanta; porque ella le habia
dado la rosa blanca, y le amaba, y eso establecia una gran diferencia.

iComo anhelaba volver a encontrarse ante la princesita! Ella lo sentaria a
su diestra, y le sonreiria, y después no volveria a apartarse de su lado; iba
a ser su companero, y le ensefaria juegos deliciosos. Porque a pesar de
no haber estado nunca antes en un Palacio, él sabia hacer muchas cosas
admirables. Sabia hacer jaulitas de junco para encerrar los grillos, y que
cantaran dentro; y con las cafas nudosas podia fabricar flautas y caramillos.
Imitaba el grito de todas las aves, y podia hacer bajar a los estorninos de la
copa de los arboles, y atraer a las garzas de la laguna.

El sabia reconocer las huellas de todos los animales y podia seguir la pista de
la liebre por su rastro casi invisible, y la de los jabalies por unas pocas hojas
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pisoteadas. Conocia todas las danzas salvajes: la danza desenfrenada dEl
otono, en traje rojo; la danza estival sobre las mieses, en sandalias azules; la
danza con blancas guirnaldas de nieve, en el invierno; y la danza embriagada
de las flores a través de los jardines en la primavera. Sabia en qué lugares
las palomas torcazas ocultan sus nidos, y una vez que un cazador habia
capturado a los padres, él cri6 a los polluelos construyéndoles un pequefio
palomar en la oquedad de un olmo desmochado. Y los domesticé con tanta
habilidad que todas las mafianas acudian a comer en su mano. La infanta
también los amaria, lo mismo que a los conejos, que se hacen invisibles
entre los grandes helechos y las zarzas; y a los grajos, de plumas aceradas
y picos negros; y a los puercoespines que pueden convertirse en una bola
de puas y a las grandes galapagos, que se arrastran lentamente, menean
la cabeza y comen hojas tiernas y raices suculentas. Si, la infanta iria a la
selva, y jugaria con él. Por las noches le cederia su propia cama para que
ella durmiese, y él la cuidaria hasta el alba, para que los lobos hambrientos
no se allegasen demasiado a la choza. Y al amanecer, la despertaria con
unos golpecitos en la ventana. Y se irian al bosque, y alli, bailando juntos,
dejarian transcurrir el dia entero.

Pero ;dénde estaba la infanta? Interrogé a la rosa blanca pero no obtuvo
respuesta. Todo el Palacio parecia dormir, y hasta en las ventanas abiertas
colgaban pesados cortinajes para amortiguar la resolana.

Después de dar mil vueltas buscando una entrada, hallé finalmente
una puertecilla, que habia quedado entreabierta. Se deslizé6 dentro con
cautela, y se encontré en un salén espléndido, mucho mas espléndido,
pensé atemorizado, que la misma selva. Todo era dorado, y hasta el piso
estaba hecho de primorosos baldosines de colores, dispuestos en dibujos
geométricos.

Pero la infanta tampoco estaba alli; s6lo habia unas maravillosas estatuas
blancas, que le miraban desde lo alto de sus z6calos de jaspe, con ojos de
mirada ambigua y una extrana sonrisa en los labios.

Al fondo del saléon habia una cortina de terciopelo negro, lujosamente
bordada de soles y estrellas; era la ensefia favorita del Rey. ;No estaria la
infanta ahi detras?

Avanzo sigilosamente y descorrié la cortina. No habia nadie. Era otra
habitacién, todavia mas hermosa que la anterior. Las paredes estaban
cubiertas con tapices de Arras, en tonos verdes y castafos, representando
una escena de caceria. En otro tiempo esa habia sido la habitacién de Jean
Le Fou, como llamaban a ese Rey Loco, tan apasionado por la caceria, que
mas de una vez, en su delirio, habia querido montar en los grandes corceles
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encabritados de los tapices, y perseguir al ciervo acosado por los enormes
sabuesos. Ahora la habian destinado a sala del consejo, y sobre la mesa del
centro se veian las carteras rojas de los ministros y consejeros.

El enano miré a su alrededor lleno de asombro, y casi sin atreverse a seguir
su camino, a los extrafos jinetes silenciosos, que galopaban tan velozmente
por el bosque, sin hacer el menor ruido en la tapiceria. Le parecia que
eran los Comprachos, esos terribles fantasmas de que habia oido hablar a
los carboneros, que sélo cazan de noche, y si encuentran a un hombre lo
transforman en ciervo para cazarlo.

Pero el recuerdo de la encantadora Infantita le hizo recobrar el coraje.
Necesitaba encontrarse a solas con ella y decirle que él también la amaba.

Atravesé corriendo las alfombras persas y abrié la puerta siguiente. jNo!
Tampoco estaba alli. La habitacién estaba completamente vacia.

Era el imponente salén del Trono, destinado a la recepcién de los
embajadores extranjeros, cuando el Rey accedia a darles audiencia, cosa que
sucedia rara vez. Las colgaduras eran de cuero dorado de Cérdoba, y una
pesada lampara dorada colgaba del techo blanco y negro, con suficientes
brazos como para sostener trescientas bujias. El trono se alzaba bajo un
gran dosel de brocado de oro, donde estaban bordados los leones y las
torres de Castilla. Sobre el segundo escalén del Trono estaba el reclinatorio
de la infanta, con su cojin de tisu de plata; y mas abajo, fuera del dosel,
el asiento del Nuncio Pontificio, Unico dignatario que tenia el derecho de
estar sentado en presencia del Rey.

En la pared frente al trono pendia un retrato, en tamano natural, de Carlos V
en traje de caza, acompafiado de su gran mastin. Otro cuadro representaba
a Felipe Il recibiendo el homenaje de sus vasallos de Flandes.

Mas poco le importaba toda esta magnificencia al enanito. No habria
cambiado su rosa blanca por todas las perlas del dosel, ni habria dado un
s6lo pétalo por el mismisimo trono. Lo Unico que queria era ver a la infanta
antes que ella fuese al pabellén, y pedirle que se marchara con él cuando
la danza concluyese.

Dentro del palacio, el aire era sofocante y pesado, mientras que en la selva
el viento soplaba filtrdndose alegremente entre hojas fragantes y la luz
del sol apartaba las ramas con sus manos doradas. También habia flores
en la selva, no tan espléndidas como las flores del jardin, pero de perfume
mas dulce: como los jacintos tempranos, las primulas amarillas, las brillantes
celidonias, las verdnicas azules y los lirios de color morado y oro. Si, la
princesa se iria con él una vez que lograse encontrarla! Le acompanaria a la
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selva, y él pasaria el dia entero bailando para ella. Esta idea lo hizo sonreir
y entro sin vacilar en la cdmara siguiente.

De todas las habitaciones dénde ya habia estado, ésta era la mas espléndida
y hermosa. Las paredes estaban tapizadas de damasco rojo, salpicado de
pajaros y flores de plata; los muebles eran de plata maciza y ante las dos
enormes chimeneas, se abrian dos grandes pantallas, con pavos reales y
papagayos de hilo de oro bordado en relieve. El pavimento, de 6nix color
verde mar, parecia perderse en la lejania. Pero aqui no estaba solo. Desde
la sombra de la puerta, al otro extremo de la habitacién, una pequena
figura lo contemplaba. Le temblé el corazén, dejé escapar un grito de
alegria, y avanzé. Entonces, la figura avanzé también y el enanito consiguio
distinguirla con claridad.

¢Eralainfanta? No, quien se le acercaba era un monstruo, el monstruo mas
grotesco que podia existir. No era proporcionado como todo el mundo,
sino jorobado y patizambo, con una cabezota enorme que se bamboleaba
de un lado a otro, y una hirsuta crin negra. El enanito fruncié el cefio, y el
monstruo también lo fruncié. Se eché a reir, y el monstruo se puso a reir
con él, dejando caer los brazos lo mismo que él. Le hizo una reverencia
burlona, y el monstruo le respondié con una reverencia todavia mas
irénica. Avanzé hacia él, y el monstruo vino a su encuentro remedando
todos sus gestos y deteniéndose cuando él se detenia. Gritd alegremente
y corrié hacia él, alargandole la mano, y la mano del monstruo toco la
suya y era fria como el hielo. Se asusté y retiré la mano y la mano del
monstruo le imité vivamente, mientras ponia una grotesca expresién de
miedo.

Hizo un intento de esquivarlo y sequir adelante pero lo detuvo aquel ente,
poniéndosele siempre por delante con su contacto duro y resbaladizo. La
cara del monstruo estaba muy cerca de la suya, como si tratase de besarlo,
y se veia patéticamente aterrorizada. Retirdé los mechones que le caian
sobre los ojos, y el monstruo hizo lo mismo. Lo golped, y el monstruo le
devolvié golpe por golpe, le hizo muecas y en el rostro del monstruo se
dibujaron las mismas muecas. Retrocedid, y el monstruo retrocedié también,
entreabriendo una jeta repulsiva.

(Qué extrano fendmeno era ése? Reflexiond un momento mirando en
torno suyo por todo el salén. Era extrafio: todo parecia tener su igual detras
de ese muro invisible de agua transparente y sélida. Si, cuadro por cuadro,
y asiento por asiento todo estaba alli como duplicado. El fauno dormido,
junto a la puerta, tenia su hermano gemelo que dormia también; y la Venus
de plata, en pie bajo los rayos del sol, extendia los brazos a otra Venus tan
hermosa como ella.
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iSeria aquello el Eco?

Recordé aquella ocasidon en que habia llamado al eco en el valle y el Eco
le habia respondido palabra por palabra. ;Podria burlar la vista, como
burlaba la voz? ;Podria crear un mundo a imitacién, idéntico al mundo
real? ;Las sombras de las cosas, podrian tener color y vida y movimiento?
iSeria posible que...?

Se estremecid, y sacando de su pecho la rosa blanca, la besé. jPero he
aqui que el monstruo también tenia una rosa, pétalo por pétalo idéntica
a la suya! jY la besaba con igual deleite, y la estrechaba contra su corazéon
haciendo gestos grotescos!

Cuando al final la verdad se abrié paso en su mente, el enano lanzé un
aullido un grito de desesperacién y cayé al pavimento sollozando. jEse ser
deformey jorobado, de aspecto horrible y grotesco, era él! jEra él mismo, él
era el monstruo, y era de él de quien se habian reido todos los muchachos...
y la princesita, en cuyo amor creyera... ella también se habia burlado de su
fealdad, habia hecho mofa de sus piernas torcidas! ;Por qué no lo habian
dejado en el bosque, donde no habia espejo que le mostrara su horror?
¢Por qué no lo habia matado su padre antes de permitir que se burlaran de
él? Lloré lagrimas quemantes, y sus manos destrozaron la rosa blanca... y el
monstruo hizo lo mismo y esparcié por el aire los delicados pétalos.

El enanito se cubrié los ojos con las manos, y se alejé del espejo temiendo
verlo una vez mas.

Como un pobre ser herido se arrastré hacia la sombra, y alli se quedé
gimiendo.

En ese preciso instante, por el ventanal abierto, entré la propia infanta con
su séquito, y cuando vieron al horroroso enanito de bruces en el pavimento,
golpeandolo con los pufios del modo mas fantastico, estallaron en alegres
carcajadas.

—Sus danzas son muy graciosas —dijo la infanta—, pero su manera de
actuar es mucho mas divertida todavia. Lo hace casi tan bien como las
marionetas, aunque con menos naturalidad.

Agité su abanico, y aplaudié.

Pero el enanito no levanté la cabeza. Sus sollozos eran cada vez més débiles;
hasta que exhalé un extrafio suspiro y se oprimié el costado. Luego, cayo
boca arriba y quedé inmovil.

—iLo has hecho estupendo! —aplaudié la infanta después de una pausa—
Pero ahora te toca bailar.
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—Si —gritaron los demas ninos—, tienes que levantarte y bailar. Eres tan
inteligente como los monos de Berberia, y mucho mas gracioso.

Pero el enanito no contesto.

La infanta, airada, dio un golpe en el suelo con su pie, y llamé a su tio,
que estaba paseando con el Chambelan, mientras leian unas cartas recién
llegadas de México, donde se acababa de establecer la Santa Inquisicion.

—NMi enanito se esta haciendo el desobediente —grité la infanta—.
iLevantenlo y diganle que baile!

Los caballeros sonrieron entre si y entraron sin prisa. Al llegar junto al
enanito, don Pedro se incliné y lo golped suavemente en la mejilla con su
guante bordado.

—Baila ya, petit montre —dijo—. La infanta de Espafa y de todas las Indias
quiere que la diviertas.

Pero el enanito permanecié inmovil.
—Habra que hacer venir al verdugo —dijo enojado don Pedro.

Pero el Chambelan, que miraba la escena con rostro grave, se arrodill6 junto
al enanito y le puso la mano sobre el corazén. Después de un momento se
encogié de hombros y levantandose, hizo una profunda reverencia a la
infanta diciendo:

—NMi bella princesa, tu enanito no volvera a bailar. Y es lamentable, porque
es tan feo, que con seguridad habria hecho sonreir al propio Rey.

—¢Y por qué no volvera a bailar? —pregunté la infanta con aire
decepcionado.

—Porque su corazén se ha roto —contesté el Chambelan.

Y la infanta fruncio el cefio, y sus finos labios se contrajeron en un delicioso
gesto de fastidio.

—De ahora en adelante —exclamé echando a correr al jardin— los que
vengan a jugar conmigo no deben tener corazon.
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—Ella me prometié que bailaria conmigo si le llevaba rosas rojas —murmuré
el Estudiante—; pero en todo el jardin no queda ni una sola rosa roja.

El ruisefor le estaba escuchando desde su nido en la encina, y lo miraba a
través de las hojas; al oir esto ultimo, se sinti6 asombrado.

—iNi una sola rosa roja en todo el jardin! —repitié el Estudiante con sus
ojos llenos de lagrimas—. jAy, es que la felicidad depende hasta de cosas
tan pequenas! Ya he estudiado todo lo que los sabios han escrito, conozco
los secretos de la filosofia y sin embargo, soy desdichado por no tener una
rosa roja.

—Por fin tenemos aqui a un enamorado auténtico —se dijo El ruisefor—.
He estado cantandole noche tras noche, aunque no lo conozco; y noche
tras noche le he contado su historia a las estrellas; y por fin lo veo ahora. Su
cabello es oscuro como la flor del jacinto, y sus labios son tan rojos como la
rosa que desea; pero la pasion ha hecho palidecer su rostro hasta dejarlo
del color del marfil, y la tristeza ya le puso su marca en la frente.

—El Principe da el baile mafana por la noche —seguia quejandose el
Estudiante—, y alli estara mi amada. Si le llevo una rosa roja bailara conmigo
hasta el amanecer. Si le llevo una rosa roja la estrecharé entre mis brazos, y
ella apoyara su cabeza sobre mi hombro, y apoyara su mano en la mia. Pero
como no hay ni una sola rosa roja en mi jardin, tendré que sentarme solo,
y ella pasara bailando delante mio, sin siquiera mirarme y se me rompera
el corazon.

—Este si que es un auténtico enamorado verdadero —seguia pensando El
ruisefior—. Yo canto y él sufre; lo que para mi es alegria, para él es dolor.
No cabe duda que el amor es una cosa admirable, mas preciosa que las
esmeraldasy masrara que los 6palos blancos. Ni con perlas ni con ungtientos
se lo puede comprar, porque no se vende en los mercados. No se puede
adquirir en el comercio ni pesar en las balanzas del oro.

—Los musicos estaran sentados en su estrado —decia el Estudiante—, y
haran surgir la musica de sus instrumentos, y mi amada bailara al son del
arpa y el violin. Ella bailara tan levemente, que sus pies casi no tocaran el
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suelo, y los cortesanos, con sus trajes fastuosos, formaran corro en torno
suyo para admirarla. Pero conmigo no bailara, porque no tengo una rosa
roja para darle.

Y se arrojo sobre la hierba, y ocultando su rostro entre las manos, se puso
a llorar amargamente.

—_¢Por qué esta llorando? —pregunté una lagartija verde que pasaba frente
a él con la cola al aire.

—¢Si, por qué? —murmuraba una margarita a su vecina, con voz dulce y
tenue.

—Esta llorando por una rosa roja —explicé El ruisenor.
—¢Por una rosa roja? —exclamaron las otras en coro. jQué ridiculez!

La lagartija, que era un poco cinica, se puso a reir a carcajadas. Soélo El
ruisefior comprendia el secreto de la pena del Estudiante y, posado
silenciosamente en la encina, meditaba sobre el misterio del amor.

Por ultimo, desplegé sus alas oscuras y se elevé en el aire. Cruzdé como una
sombra a través de la avenida, y como una sombra se deslizé por el jardin.

En medio del prado habia un magnifico rosal, y El ruisefior volé hasta
posarsele en una de sus ramas.

—Necesito una rosa roja —le dijo. Damela y yo te cantaré mi cancion mas
dulce.

Pero el rosal neg6 sacudiendo su ramaje.

—Mis rosas son blancas —le contest6—, como la espuma del mar y mas blancas
que la nieve de la montafa. Pero ve donde mi hermana que crece al lado del
viejo reloj de sol, y puede ser que ella te proporcione la flor que necesitas.

El ruisefior vold hacia el gran rosal que crecia junto al viejo reloj de sol.
—Dame una rosa roja —le dijo—, y te cantaré mi cancién mas dulce.
Pero el rosal negé sacudiendo su follaje.

—NMis rosas son amarillas —contesté—, tan amarillas como el cabello de la
sirena que se sienta en un trono de ambar, y mas amarillas que el Narciso
gue florece en el prado. Pero anda a ver a mi hermano, que crece al pie de
la ventana del Estudiante, y quizas él pueda darte la flor que necesitas.

El ruisefior volé entonces hasta el viejo rosal que crecia al pie de la ventana
del Estudiante.

—Dame una rosa roja —le dijo—, y yo te cantaré mi cancion mas dulce.
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Pero el rosal negé sacudiendo su follaje.

—Rojas son, en efecto, mis rosas —contesté—; tan rojas como las patas
de las palomas, y mas rojas que los abanicos de coral que relumbran en las
cavernas del océano. Pero el invierno helé mis venas, y la escarcha marchité
mis capullos, y la tormenta rompié mis ramas y durante todo este afno no
tendré rosas rojas.

—Una rosa roja es todo lo que necesito —exclamo El ruisefior—; jsélo una
rosa roja! ;No hay manera alguna de que la pueda obtener?

—Hay una manera —contest6 el rosal—, pero es tan terrible que no me
atrevo a decirtela.

—Dimela —repuso El ruiseior—. Yo no me asustaré.

—Si quieres una rosa roja —dijo el rosal—, tienes que construirla con tu
musica, a la luz de la luna, y tenirla con la sangre de tu corazén. Debes
cantar con tu pecho apoyado sobre una de mis espinas. Debes cantar toda
la noche, hasta que la espina atraviese tu corazén y la sangre de tu vida
fluira en mis venas y se hara mia...

—La propia muerte es un precio muy alto por una rosa roja —murmuré
El ruisenor—, y la vida es dulce para todos. Es agradable detenerse en el
bosque verde y ver al sol viajando en su carroza de oro y a la luna en su
carroza de perlas. Es muy dulce el aroma del espino, y también son dulces
las campanillas azules que crecen en el valle y los brezos que florecen en el
collado. Sin embargo, el amor es mejor que la vida, y, por ultimo, ;qué es el
corazoén de un ruisefior comparado con el corazén de un hombre enamorado?

Y, desplegando sus alas oscuras, El ruisefior se elevé en el aire, cruzé por el
jardin como una sombra, y como una sombra se desliz6 a través de la avenida.

El Estudiante seguia echado en la hierba, como lo habia dejado; y las lagrimas
no se secaban en sus anchos ojos.

—ijAlégrate! —le grité El ruisefior—. jSiéntete dichoso, porque tendras tu
rosa roja! Yo la construiré con mi musica, a la luz de la luna, y la tefiré con la
sangre de mi corazén. Lo Unico que pido en cambio, es que seas un verdadero
amante, porque el amor es mas sabio que la Filosofia, por muy sabia que ésta
sea, y es mas poderoso que la Fuerza, por muy fuerte que ella sea. Las alas
del amor son llamas de mil tonalidades, y su cuerpo es del color del fuego.
Sus labios son dulces como la miel, y su aliento es como la mirra silvestre.

El Estudiante levanté la vista de la hierba y escuch6, pero no comprendié lo
que decia El ruisefior, porque él sélo podia entender lo que estaba escrito
en los libros.
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En cambio, la encina comprendié y se puso a balancear muy tristemente,
porque sentia un hondo carifio por el pequefio Ruisenor que habia
construido el nido en sus ramajes.

—Cantame, por favor, una ultima cancién —Ile susurré la encina—, porque
voy a sentirme muy sola cuando te hayas ido.

Y El ruisefior canté para la encina, y su voz era como el agua que cae de una
jarra de plata.

Cuando termind la cancién dEl ruisefior, se levanto el Estudiante y sacé del
bolsillo un cuadernito y un lapiz.

—He de admitir que ese pajaro tiene estilo —se dijo a si mismo caminando
por la alameda—, eso no puede negarse; pero ;acaso siente lo que canta?
Temo que no, debe ser como tantos artistas, puro estiloy nada de sinceridad.
Jamas se sacrificaria por alguien, piensa solamente en musica y ya se sabe
gue el arte es egoista. Sin embargo, debo reconocer que su voz da notas
muy bellas. jLastima que no signifiquen nada, o que no signifiquen nada
importante para nadie!

Luego entré en su alcoba, y, echandose sobre su cama, comenzé de nuevo
a pensar en su amor. Después de unos momentos se quedd dormido.

Cuando la luna alumbré en los cielos, El ruisefior volé hacia el rosal, y apoyo
su pecho sobre la mayor de las espinas. Toda la noche estuvo cantando con
el pecho contra la espina, y la luna fria y cristalina se incliné para escuchar.
Toda la noche estuvo cantando asi apoyado, y la espina se hundia mas y
mas en su carne y la sangre de su vida se derramaba en el rosal.

Canto6 primero al nacimiento del amor en el corazén de los adolescentes.
Entonces, en la rama mas alta del rosal florecié una rosa maravillosa, pétalo
tras pétalo como cancién tras cancion. Al principio era palida, como la niebla
que flota sobre el rio; palida como los pies de la mafana y plateada como
las alas de la aurora. La rosa que florecié en la rama mas alta del rosal era
como el reflejo de una rosa en un cdliz de plata, era como el reflejo de una
rosa en espejo de agua.

El rosal le grité al Ruisefior para que apretara mas su pecho contra la espina.

—jApriétate mas, pequeno Ruisefior —grit6é el rosal—, o el dia llegara
antes de haber terminado de fabricar la rosa!

Y El ruisefor se apretd mas contra la espina, y mas y mas crecio su canto porque
ahora cantaba el nacimiento de la pasion en el alma de un joven y de una virgen.

Y un delicado rubor comenzé a cubrir las hojas de la rosa, como el rubor
gue cubre las mejillas del novio cuando besa los labios de su prometida.
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Pero la espina no llegaba todavia al corazén del corazén, y el corazén de
la rosa permanecia blanco, porque sélo la sangre de un ruisefior puede
enrojecer el corazén de una rosa.

Y el rosal le grité al Ruisefior para que se apretara mas aun contra la espina.

—jApriétate mas, pequeno Ruisefior —grit6é el rosal—, o llegara el dia
antes de haber terminado de fabricar la rosa!

Y El ruisefior se apreté mas aun contra la espina, y la espina al fin le alcanzé
el corazén. Un terrible dolor lo traspasé. Mas y mas amargo era el dolor, y
mas y mas impetuosa se hacia su cancién, porque ahora cantaba el amor
sublimado por la muerte, el amor que no puede aprisionar la tumba.

Y la rosa del rosal se puso camersi como la rosa del cielo del Oriente. Su
corona de pétalos era purpura como es purpureo el corazén de un rubi.

La voz dEl ruisefior ya desmayaba, sus alitas comenzaron a agitarse, y una
nube le cay6 sobre sus ojos. Su canto desmayaba mas y mas, y sentia que
algo le obstruia la garganta.

Entonces tuvo una ultima explosién de musica. Al oirla la luna blanca se
olvidé del alba y se demordé en el horizonte. Al oirla la rosa roja temblé de
éxtasis y abrid sus pétalos al frescor de la manana. El eco llevé la cancion
a la caverna de las montafas, y desperté a los pastores dormidos. Luego
navego entre los juncos del rio que llevaron el mensaje hasta el mar.

—iMira, mira —grité el rosal—, la rosa ya esta terminadal!

Pero El ruisefior no contestd, porque estaba muerto con la espina clavada
en su corazon.

Ya era eso del mediodia cuando desperto6 el Estudiante; abrié la ventana y
mirdé hacia afuera.

—ijCaramba, qué maravillosa vision! —exclamé—. jUna rosa roja! En mi
vida he visto una rosa semejante. Es tan hermosa que estoy seguro que
tiene un nombre muy largo en latin.

Se inclind por el balcén y la corté.

En seguida se cal6 el sombrero, y con la rosa en la mano, corrié a la casa del
profesor.

La hija del profesor estaba sentada cerca de la puerta, devanando una
madeja de seda azul, con su perrito a los pies.

—Dijiste que bailarias conmigo si te traia una rosa roja —exclamé el
Estudiante—. Aqui tienes la rosa mas roja de todo el mundo. Esta noche la
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prenderas sobre tu corazén y como bailaremos juntos podré decirte cuanto
te amo.

Pero la jovencita fruncié el cefo.

—NMe temo que no va a hacer juego con mi vestido nuevo —repuso—, Y,
ademas el sobrino del Chambelan me envié unas joyas de verdad, y todo el
mundo sabe que las joyas son mas caras que las flores.

—Eres una ingrata incorregible —dijo agriamente el Estudiante, y tiré con
ira la rosa al arroyo donde un carro la aplasté al pasar.

—¢Ingrata? —dijo la muchacha—. Yo te digo que eres un grosero. ;Qué
eres tU, después de todo? Sélo un estudiante, y ni siquiera creo que lleves
hebillas de plata en los zapatos, como lo hace el sobrino del Chambelan.

Y muy altanera se metié en su casa.

—jQué cosa mas estupida es el amor! —se dijo el Estudiante mientras
caminaba—. No es ni la mitad de util que la Légica, porque no demuestra
nada y le habla a uno siempre de cosas que no suceden nunca, y hace creer
verdades que no son ciertas. En realidad no es nada practico, y como en
estos tiempos ser practico es serlo todo, volveré a la Filosofia y al estudio
de la Metafisica.

Y al llegar a su casa, abrié un libro lleno de polvo, y se puso a leer.
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Nacié en Dublin, y se educé alli y en Oxford. Se destaco
desde joven por sus posturas vanguardistas y su
mordacidad para describir la realidad. Escribié novelas,
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grandes de la literatura universal.

En 1881, publicé su primer libro, Poemas. Siete anos mas tarde, El principe
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de lord Arthur Saville. En los afios siguientes, trabajé en varios escritos sobre
arte, politica y estética, y compuso su obra mas reconocida: El retrato de
Dorian Gray. A partir de 1892, logré poner en escena una serie de comedias
con un alto contenido de critica social: El abanico de lady Windermer,
Una mujer sin importancia, Un marido ideal y La importancia de llamarse
Ernesto.
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